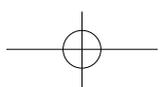
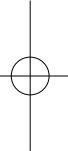


# 表达与思考

Expression & Thinking

「中国式慕课」覆盖300万在校生是什么概念  
移动阅读和阅读并非一回事  
如何向老师提出一个好问题  
协同链上的跟催技巧  
我们为什么要学习文史哲  
哈佛的「最后一课」  
不比梦想，比态度







# 表达与思考

欧亚学院 DNN 文化读本

# Expression & Thinking

2013年12月刊 总第8期

## 观点

- 教育应面向未来 /2
- “中国式慕课”覆盖 300 万在校生是什么概念 /4
- 兴韦模式能在中国生根发芽吗 /6
- 基金治校能否确保学术独立 /8
- 大学毕业生就业究竟有多难 /10
- 被“标准答案”统治的世界 /12
- 家长如何面对教育减负 /14
- 移动阅读和阅读并非一回事 /16
- 我们是否需要关于阅读的法律 /18
- 中国式创新 /20

## 方法

- 人生发展必经的 8 个阶段 /24
- 用可用，非常用 /27
- 如何向老师提出一个好问题 /32
- 在美国如何学英文 /35
- 你怕公开演讲吗 /38
- 让你的长处成为超常 /40
- 使用 Google 进行时间管理 /42
- 协同链上的跟催技巧 /44
- 职场屌丝如何结识高端人脉 /46

## 体验

- 黑夜中也健步如飞的路 /50
- 哈佛的“最后一课” /52
- 恢复常识性的东西 /54
- 我们为什么要学习文史哲 /58
- 从现实中习来的知识最珍贵 /63
- 中学生特别需要游戏的四个理由 /66
- 美国小学如何因材施教 /68
- 宝宝亦师亦友：一年里他教给我的十件事 /71
- 找回灵魂深处的自己 /74

## 感受

- 我们为什么一定要战胜年龄 /78
- 三十岁前，一定要着迷一件事情 /79
- 为教育信仰而坚守 /81
- 幸福感与软实力 /84
- 《小时代》的“小” /86
- 对不起，我不想加你微信 /88
- 坐下来，聊一聊 /90
- 在别处症候群 /92
- 不比梦想，比态度 /95

策划编辑：姚川予 陈娟 何月敏  
电 话：029-88297727  
E - mail：biaodayusikao@163.com

本刊署名文章版权所有  
如若转载，请与本刊联系

作者独立观点  
不代表本刊立场

平面设计：北京午夜阳光  
电 话：010-85301701/02  
封面图形：王焱  
版式设计：唐雨川  
印刷代理：陕西信亚印务有限公司  
电 话：029-82621411



*Viewpoint*



# 观点



## 教育应面向未来

文◎卢克·约翰逊 \_

**我**亲身见证了网络革命是如何在零售业、媒体业和金融服务业等各行各业引发剧变的。很快，网络革命将开始对教育等公共服务产生深远影响。这场大洗牌无疑将给相关行业的从业者带来痛苦，但从长远来看，它可能为社会和学生带来巨大的益处。许多发达国家需要提高学校效率和公民教育水平。我们钱花得太多，却只得到了平庸的结果。改善现状的方法是利用技术，并改变教育界领袖的观念。

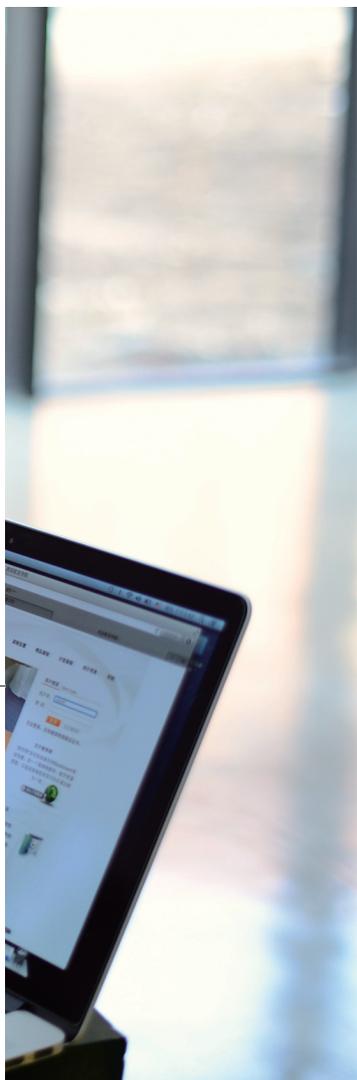


图 / 姚川宇

目前，学校的教育方式跟 50 年、甚至 100 年前大同小异。一名老师为坐在教室里的学生讲课，使用的工具是教科书和纸笔。在线考试非常少。图书馆里仍摆满了参考书，但却没有平板设备。这种方式已经过时了，不仅如此，在英、美等许多国家，这种方式也已不再有效，尤其是学校传授的技能满足不了雇主公司的需求。

在许多发达经济体，年轻人失业率很高。这部分要归咎于教育未能传授实用的技能。课程设置不适合社会需求，官僚体制和既得利益集团的存在也阻碍了必要的改革。与此同时，高等教育费用飞涨也招致许多人的批评。学位的价值也开始受到越来越多的质疑，从亿万富翁、风险资本家彼得·蒂尔 (Peter Thiel) 的言论，到美国教育部前部长威廉·贝奈特 (William Bennett) 近期出版的新书《上大学值不值？》都反映出这一点。质疑不是简单地针对上大学费用，还针对课程的类型、内容和教学方式。有谁真正相信，去听一堂传统的授课就能理解和记住一个问题？而在一个快速变化的社会中，我们真的能够负担传统的终身教职吗？

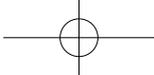
一些社会性和营利性企业家正努力打造一种强大的教学工具——大型在线公开课 (Moocs)。教师职业即将面临一系列剧变地冲击，这只是其中最新的一股潮流。Coursera、Udacity、Edx 和 Khan Academy 等企业已开始吸引人们的注意。函授课程一直都有，但这些企业的发展速度远快于传统的远程教学。这其中无疑不乏虚张声势的成份，但互联网已经改变了我们获取知识的方式，这种变化也将很快传导至教育机构。

遗憾的是，传统的中等教育和高等教育机构改革的速度都太慢了。我怀疑，他们抗拒新的教学技术，部分原因是为了保住自己的饭碗、以及保护那些技能已过时的资深教职人员。英国的学校仍然如此重视法语教学，到底是为什么？他们应该讲授一些更符合 21 世纪潮流的语言，比如中文或西班牙语。学校为何不能借助最新的 IT 技术“武装”自己的学生？或许学校现有的老师无法胜任这一任务，抑或他们的方法不对。

英国、美国和巴西等国的公立学校教师几乎都参加了工会，工会保卫着现行的教育体系——教师享受长时间假期，不必面对工作表现评估，等等。这些过时的安排阻碍了进步，并通过牺牲学生的机会来维护教师的权利。DNN

相关链接：<http://www.ftchinese.com/story/001051841>

卢克·约翰逊，英国《金融时报》专栏作家。现任英国皇家艺术协会主席，并管理着一家私人股本投资公司——Risk Capital Partners。



## “中国式慕课”覆盖 300 万在校生是什么概念

文◎熊丙奇\_客座教授\_

日前“中国式慕课长三角论坛”上传出信息，我国 87 所高校加入“东西部高校联盟”，实现优质课程在线共享。数据显示，“中国式慕课”已覆盖 300 万在校学生。（解放日报 10 月 3 日）

“覆盖”是个什么概念？是不是指只要加入“联盟”，所在学校的在校生都计算在内？从目前的统计方法看，确实采取的就是这种办法。而这种统计出来的“覆盖”规模，除了好大喜功之外，没有任何实际价值。

对于在线教育，不论是学校还是社会舆论，应该关注的是在线教育的课程质量、选课学生数、选课率，以及坚持学完课程的学生比例，而不能只关注所谓的“覆盖”规模，没有课程质量、选课学生的“覆盖”，是浪费教育资源、无效的“覆盖”。

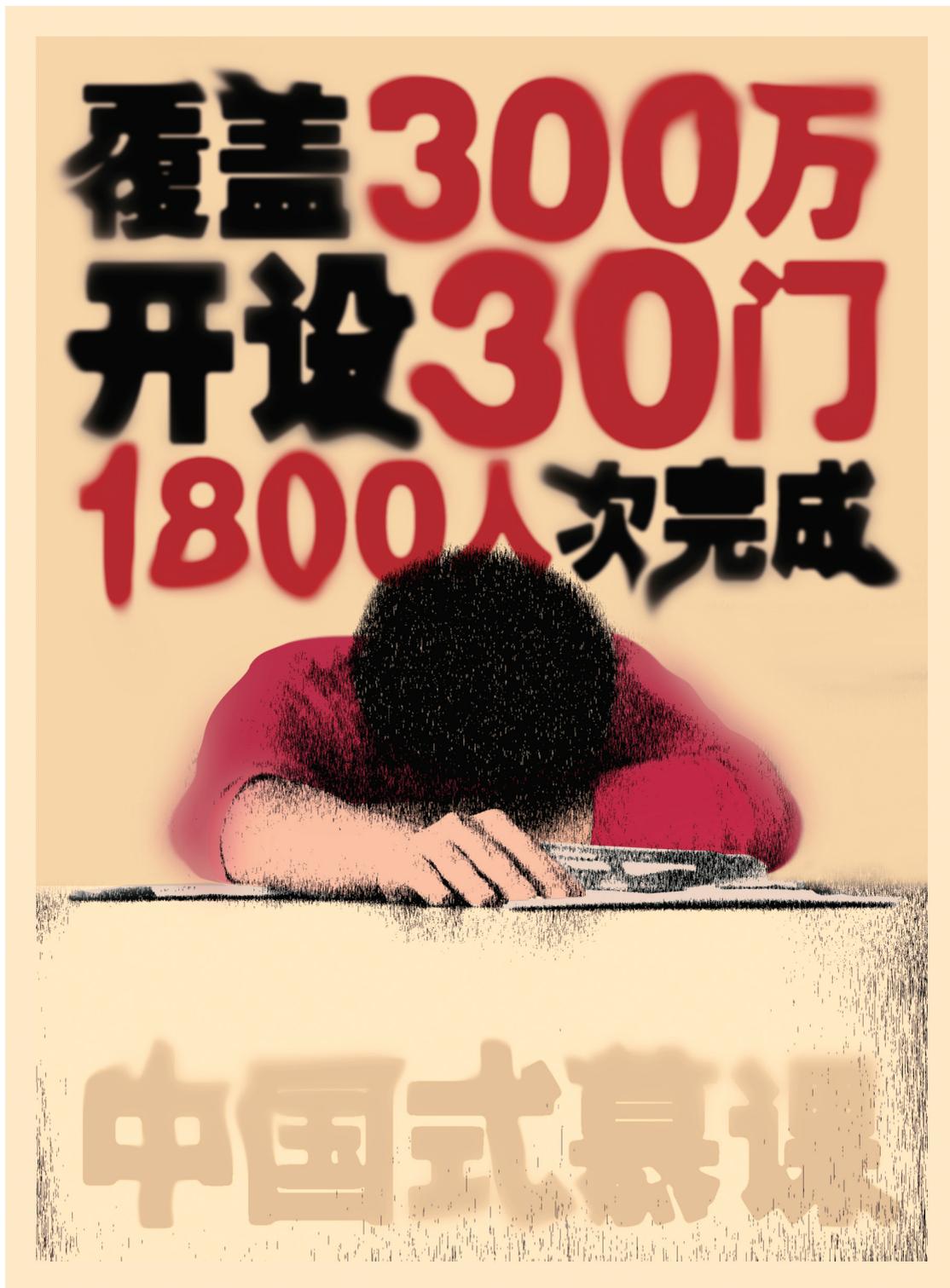
但遗憾的是，不论是基础教育的远程教育，还是高等教育的在线教育，目前有关组织方、参与方都强调“覆盖面”，认为只要加入，就起到了辐射、覆盖的作用，这是在玩虚的在线教育概念。这导致远程在线教育，投入不少资金，可在使用率、使用效果方面却差强人意。有一些课程上线后，却是没有学生选课的“僵尸课”。

重视覆盖面和重视实际教育效果的在线教育，操作方式是完全不同的。重视覆盖面的在线教育，

更多是形式，搞联盟、签所谓合作协议，但在课程质量、课程服务上却不深究。而重视实际教育效果的在线教育，首先要关注“线下”即面授的课程质量如何，如果面授的课程质量都很差，上线之后能引起受教育者关注吗？其次要关注选择哪些课程上线，以吸引受教育者选择，只图上线课程数，却不分析受众需求的在线教育，只会是一堆没有点击率的课程的堆砌。再次要关注课程的维护和反馈，要调查受众对课程的评价，并改革课程。

客观而言，我国不少大学并没有做好开展在线教育的准备，一个基本的事实就是，学校中学生面授的课程都遭遇“必修课选逃、选修课必逃”的命运，这样的课程发布在网络上，会有学生选修吗？再者，国家推行了 10 多年的精品课程建设，诞生了几千门精品课程，这些课程都是要求上网共享的，可有多少精品课程上网开放？坚持维护？又有多少精品课程受到欢迎？

相对于 300 万的覆盖面，笔者更关注另一个数据：据报道，联盟成员中包括“985”高校 24 所，首批开设共享课程 30 门，而截至目前，只有 1800 人次学生完成所选课程。这还是在有学分互认的情况下达到的选课规模。为何那么大覆盖面，却只有零星的学生选课，这值得所有高校和在线教育推进者深思。DNN





## 兴韦模式能在中国生根发芽吗？

文◎熊丙奇\_客座教授\_



如果不是亲见，你很难想象，这样的情景会出现在中国大学的课堂——

一位教授和5至6名学生共同围坐在一张圆桌旁，除了穿插少量的直接讲授外，课堂形式几乎都是以分组讨论、辩论或逐个演讲的方式开展。

2至3名教授针对同一个主题在课堂上同时教学，比如面对环境污染问题的某一个案例，生物学教授、经济学教授以及心理学教授各自从不同的专业角度给出观点，启发大家展开讨论。

但兴韦学院却将其变为了现实。记得两年前，学院的创始人陈韦明先生向我介绍他的办学计划时，我是持怀疑态度的，毕竟，这根本不用算账，就必定是“亏本”的，有多少民办教育者愿意亏本办学？又能承受这种亏本？

但这算的只是经济账，而不是教育账。站在“在中国实现教育梦想，创办一所真正具有一流水平的大学”这一角度，这却完全可以理解——为什么民办教育者，办学追求的就一定是经济利益？为什么办学就一定是从学生身上赚钱，而不是通过办学一流水平之后吸引更多的社会捐赠，让办学形成“一流水平—社会捐赠—更高的水平—更多的捐赠”的

良性循环呢？分析美国高等教育发展的历史，今天令世人瞩目的一流学府，当年的办学就得益于社会捐赠，比如哈佛大学之所以用哈佛命名，是因为1638年，约翰·哈佛（John Hanard）病逝，他把一半积蓄720英镑和400余册图书捐赠给这所学校。

早年在哈佛读书的陈韦明先生，想必对这段历史十分熟悉。因此，对于其办学的选择，也就不难理解。在笔者看来，依照目前兴韦学院的办学规划，在我国，创办一所具有世界一流水平的大学，是完全可行的。

首先，兴韦学院选择以基金会的方式举办学校，这在我国属于首创。在国际范围内，以基金会方式办学，是很普遍的，这可以确保学校办学的公益属性——所有学校收入（包括学生学费收入、政府拨款、社会募捐）都进入基金会，作为学校的办学经费，保证学校的独立性和自主权。当前，我国大多数民办高校，都是直接由企业或民间资金出资办学，没有基金会这一机构。这导致举办者、办学者的权责不分，也很难保障学校办学的公益属性。要成为一流大学，学校是必须坚持公益性的，成立基金会是兴韦朝举办一流大学迈出的重要一步，这也向社会宣示，学校办学者放弃任何办学



的收益，完全投入办学。

其次，兴韦选择举办“小而精”的文理学院，这对于民办教育者举办一流学校来说，具有现实意义。一方面，如果把办学目标定位为“小而精”的研究型大学，兴韦很难有相应的财力；另一方面，我国国内很多高校近年来都把举办研究型大学作为办学目标，认为只有举办研究型大学，才能有望成为一流大学，这是对一流大学的误解。高等学校在任何类型、任何层次，都可办出一流，所有学校都把研究型大学作为办学目标，会导致学校在追求“高、大、全”的过程中千校一面。另外，我国很多高校的本科教育质量并不令人满意，博雅教育在本科教育层次几乎是空白，却一味发展研究生教育，这也影响了整体高等教育的发展。兴韦鲜明地提出举办以博雅教育为核心的文理学院，找准了学校发展的道路。

有理由相信，兴韦会在中国高等教育领域创出一条新路来，如果其探索成功，将推动我国高等教育发展出现全新的局面。首先，这可让社会重新认识中国民办教育者，他们中不乏有教育理想者，只要给他们良好的办学环境，理想就可能生根发芽；其次，这可为中国举办小规模的文理

学院探索出一条成功的道路，供其他高校借鉴。

当然，兴韦学院要走通这条颇具挑战性的探索之路，离不开政府部门的支持。客观而言，兴韦学院依靠其个性化的教学模式，吸引了一些优秀学生，甚至得到像合肥工业大学这样的“211”院校的肯定，愿意将10多名学生送到兴韦学院接受通识教育，但由于学校所能颁发的文凭属于专科层次，其办学空间受到限制——在国外，大学自主办学、自授学位，学位的含金量由社会专业机构认证，而不是先获得政府颁发学位的授权——举办博雅教育，尚属于体制外的探索。如果政府部门能根据国家《教育规划纲要》确定的改革精神，鼓励学校的大胆改革实践，那么，兴韦学院的改革路将走得更加稳健。

上海市政府在今年的教育工作要点中，已提出“支持1至2所民办高校试点探索建设小规模、高水平民办本科文理学院，试行博雅教育培养模式”，这是具有前瞻性的。可以说，如果兴韦模式在各级政府的支持下探索成功，这将是我国教育改革的重要突破，形成上海和中国高等教育的新亮点。兴韦梦，就是中国民办教育梦、中国教育梦具体而微的体现。DNN

近年来，昆山杜克大学和上海纽约大学等海外高等教育机构在华合作办学机构相继成立，如教育“特区”，可望在多方面激发国内关于高等教育的思考和尝试。昆山杜克大学将采用理事会领导下的校长负责制。教育专家熊丙奇先生称，应“更进一步，从学校办学的公益性出发，成立基金会。基金会和理事会不同，理事会领导下的校长负责制是指学校内部的治理方式，基金会则是从举办者角度而言，学校由什么机构举办。”他认为此举可确保学校的公益性质，保证学校的独立性和自主权。

目前，中国公立学校行政干预严重，一些私立学校又以牟利为主要目的。相对而言，如能设立基金会，用非盈利机构的办法来治理，应该说是是一大进步。只是笔者担心，仅仅在资金来源“机构”上发生改变，指望它是灵丹妙药，会让学术独立和自主顺理成章地发生，未免有些天真。这些来华高校，到底能够影响其他高校，还是如同一些来华外企一样，入乡随俗得飞快，在一些恶习上比中国高校有过之而无不及？当然，这种担心不应该阻挡任何新的尝试，只不过需要有人对这种新型治理结构中独特的问题和挑战提出一些预警，希望本文能在这方面起到抛砖引玉的作用。

美国大部分高校的资金来源，统统归入捐赠基金（endowments）。比如哈佛的捐赠基金高达300多亿，几近一些非洲小国，真正可谓“富可敌国”。这些资金，能让学校不愁无米下锅。近些年来，虽经济萧条，各高校捐赠基金大幅度缩水，但是大部分学校的捐赠基金仍超过了学校的运营成本，甚至大大超出。和私人基金会（如比尔·盖茨基金会）不同，这些捐赠基金是滚动的，可不断融入新的捐赠、拨款、学费收入等。财大气粗的学校资金富裕，需要将富余资金拿去投资，以备不时之需。而一些资金不足的学校更需要投资，保证自己的财力，能支撑学校的运营。所以通常情况下，捐赠基金常需要拿出来投资，获取一些回报。捐赠基金会还必须不断去找校友和社区募捐，让基金成长。很多美国学校都有庞大的

## 基金治校 能否确保学术独立

文◎方柏林



发展部门 ( advancement office ), 专门从事这方面工作。

而这中间可能会产生一些灰色地带, 使得办学独立和自主权受到挑战。比如基金会有可能被用来盈利, 而钱不能被花在教育上, 使得基金的使用偏离初衷。美国解决或缓解这一问题的办法, 是利用法律手段, 规范非盈利机构的资金使用。比如非盈利基金会每年有至少 5% 的资金, 必须用在基金创立时所申报的目的之上, 否则基金会将失去免税的待遇。中国教育领域如果相关法规缺乏, 如何能确保基金不被滥用、占用、挪用, 这是一个很大的问题。这几年, 我观察到一些高校建设和投资项目上发生的腐败大案, 和官场腐败一样触目惊心。这一点需要有一些前瞻的目光。

而捐赠人对于资金的用途能有多大支配的权利, 也是很值得思考的事。有一些捐赠人可能只对某学校有捐赠的热心, 并不去过问使用的具体细节。但也有一些捐赠人, 可能是对学校某个具体学科、具体课程、具体类别的学生需求情有独钟, 希望专款专用, 也无可厚非。美国很多高校的职业, 甚至是有人捐款设立的, 我们常看到美国某教授的教授头衔前面, 另有他人的名字, 此职位便是捐款人所指定的专设教席。大部分情况下这对于双方都是荣誉, 也不需去回避捐赠中这种虚荣的需求。不过有一些特定的捐赠人, 对于捐赠的附加条件可能干扰办学自由。比如前些年我所在的马歇尔大学, 一名捐赠人要求某学院把安妮兰德的《亚特拉斯耸耸肩》列为教材, 此书再好, 这么做也涉嫌干预学术自由, 激起了教师的强烈反弹。

更为严重的情况是利益冲突。有些捐赠人所从事的业务和学校某个学科相关, 学校某项研究中, 或许前期 99% 都来自公共资金, 而因为相关捐赠人后期的投入, 成果 ( 比如新药的研制 ) 却为某捐赠人或者企业独享, 导致纳税人不能分享丝毫红利。虽然表面上捐赠人有所投资, 但投入和回报根本不成比例。这是一种新型的腐败。说句不好听的话, 高校也可能由此沦为资本的高级打工仔。

同时, 高校内部的专家教授未必都有投资理财的才能或精力, 学校需要外来的专家帮助他们理财, 而一些捐赠人自己本身就是投资理财高手。根据美国著名教育理财机构 TIAA-CREF 2011 年所做的一项调查, 256 家回应调查的高校中, 捐赠资金投资委员会的成员有 89.75% 的成员自己是捐赠人, 67.5% 为企业事业单位高管, 大部分捐赠委员会成员系无偿参与投资委员会活动, 但是参与者均为比较有影响力的人物, 他们能从声誉、影响、人脉等方面获益。

学校不需要谗言专家理财的好处。但学校的利益是多方面的, “钱袋” 握在谁手里, 只是学校治理面临的诸多问题之一。中国学校的治理结构上应不断深入革新, 所需学习的也不仅是基金管理这一个方面。比如也可借鉴美国高校的教师议会 ( faculty senate ) 的做法, 让管理者兼顾学校不同方面的利益, 让捐赠人、基金管理人、一线教师、学生和公众的不同诉求能够合理、平衡地得到解决。对于学校来说, 如何能利用捐赠人或其他基金管理者的影响、资金和才能, 又不让他们事无巨细来控制办学具体事务, 而让教育者治校, 这是一门需要长期打磨的技艺。DNN



# 大学毕业生就业究竟有多难

文◎杨东平\_客座教授\_



图/姚川予



“大学毕业生就业难”几乎已成定论。但是，究竟有多难，有没有评价的尺度呢？

从2002年高校扩招之后的首届毕业生上市开始，毕业生总量在不断打破记录，大学生就业难就成为年复一年的新闻主题。对于突然增长的就业需求，市场的吸纳需要时间，难一点是必然的。纵观十来年的经验，每年新增长的大学毕业生基本都被消化了。可见，虽然有困难，但没有传说的那么严重，这是一个基本事实。还需要认识，劳动力市场中新增的就业大军有三个主体，即进城务工农民工、城市下岗再就业人员和大学毕业生。比较而言，年富力强、高学历的大学毕业生绝对不是其中的弱势群体，这是另一个基本事实。

那么，越拉越紧的“大学毕业生就业难”的警报究竟来自何处？我的答案是来自不合理的就业率统计。警报总是在3、4月份拉响，因为在大四第二学期，大学按月进行的就业率考核开始了。4月、5月百分之十几、二十的统计令全社会惊心，然而，那是完全不科学的。因为在市场环境下的双向选择，高端人才就业岗位的搭配比低端人才复杂的多，必须有一个较长的过程，学生在毕业后花半年至一年时间找工作是很正常的，由于就业环境趋紧，一些调查显示大学生的择业期呈延长的趋势。我们不应该像计划时代统一分配那样，要求离校时的就业率。以毕业前的“签约率”来评价就业状况，其严重后果，一是用签约率极低的虚假信息刺激人们的神经，加大了全社会的“就业恐慌”；二是在高压之下难免出现“注水的就业率”，破坏了我们就业状况的真实认知；三是使得本科第四年成为学生四处求职面试的求职季，极大地冲击了高校正常的教学秩序，降低了教育质量。

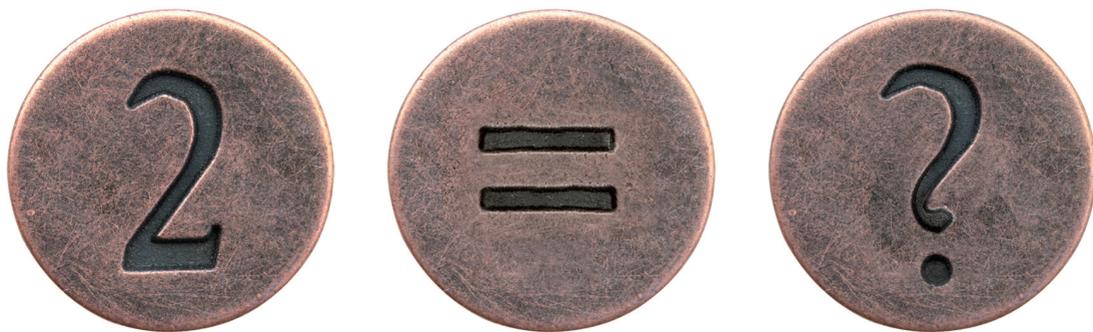
显而易见，随着时间后移，按月统计的就业率自然会逐渐提高。近年来教育部公布的就业率基本都在72%左右，统计时间节点是9月1日。如果统计12月底的“半年后就业率”呢？有一个现成的案例。2006年3月，国家人事部公布的2005年大学生就业率统计，截至12月31日，就业率为87.7%，比9月1日的统计值提高了15个百分点。如果再统计“一年后就业率”呢？估计还可以提高10个百分点。如果毕业生的一年后就业率超过90%，那么请问究竟有多大问题呢？

伴随全社会的不断重视，“月月紧逼”的就业率统计变成了“日日惊心”，央视开始每日统计公布就业岗位，这实在是不必要的。大学生择业如同谈恋爱，试问可以如股票市场那样时时统计吗？因而，我们需要理性认识“大学毕业生就业难”，为这一“高烧”降温。事实上，国外大学考核的都是“一年后就业率”。建议按照国际惯例，将我国大学生就业统计的时点延至每年12月31日，进行“半年后就业率”的统计；再以次年7月1日为节点，进行“一年后就业率统计”。这样产生的就业率数值更为真实可信，可以避免渲染不必要的社会性恐慌。

当然，高校毕业生的就业统计模式也需要变革，应当改变目前主要靠学校自报的方式，通过政府组织或委托，主要依靠统计部门、劳动就业部门和人才市场、社会调查机构等专门机构和中介组织，进行相对独立的调查和评价。DNN

## 被“标准答案”统治的世界

文◎熊培云



**前**不久看到一则新闻，讲的是雷州市近万名小学六年级学生参加完统考后，有家长爆料试卷和答案考前就已经随处可买到了。雷州市教育局随后证实，试卷答案考前已经外泄，此次考试成绩取消，而当地检察机关已介入调查。至于父母为什么要买答案，自然是为了孩子考高分进当地的优质中学。

说标准答案摧毁了中国教育，这话未免言过其实。不过，在很多时候你又不得不承认，标准答案是个不折不扣的祸患。在那里，不仅有对知识的乔装改扮、故作威严，更有对人性的无穷摧折、对光阴的无情浪费。死记硬背的学问，本来就是记忆之学对思维之学的侵袭，更别说那些要求别人写读后感的主观题，竟然也有“标准答案”。就在几年前，甚至还有好事者琢磨出一个孔子标准像。可叹决定孔子长相的不是父母遗传的基因，而是

两千多年后的“标准化”运动。

可怕的是，不容置疑的标准答案一旦被确立，“顺我者昌，逆我者亡”的机制立即被激活。所以，当被问及“雪融化了之后是什么？”时，一个孩子答“春天”，结果被老师判定错，因为标准答案是“水”。这样的标准答案似乎还“情有可原”，但另一些“标准答案”注定只能当笑话听。比如：“一个春天的夜晚，一个久别家乡的人，望着皎洁的月光不禁思念起了故乡，于是吟起了一首诗。这首诗是什么？”一个学生答：“举头望明月，低头思故乡。”结果同样被判卷老师打了个“×”，因为标准答案为“春风又绿江南岸，明月何时照我还”。

在我看来，中国的中小学甚至大学教育，大都可以用一个简单的等式来概括，即“1+1=2”。等号左边是权威，是宿命，是既定的一切，等号右边是唯一的僵死的答案。仔细想来，有时难免

悲从中来——为什么我从来没有做过这样一道考题，即“ $2=?$ ”。同样是运算，两者的开放性完全不同。前者答案只有一个，如果你答的不是2，就格杀勿论。至于后者，答案自是千变万化。你可以说“ $2=1+1$ ”，也可以说“ $2=2\times 1$ ”，甚至，你还可以别出心裁，说“ $2=20000/10000+(250-250)$ ”，只要你乐意，根据既有的常识，你可以DIY出你最愿意看到的答案。与后一种相仿的情形并非从未出现，荒诞乃至让人无法忍受的是，当他问你2等于多少时，你只能说2等于“ $1+1$ ”，而不能说等于“ $0+2$ ”。这样的“标准答案”，所能制造的恐怕也都是些“标准血案”或“标准冤案”了。

好了，我并不是要讨论数学，不是要讨论哥德巴赫猜想。读者不妨用其他词语代替这里的2，比如“正义”“理想”“幸福”等等。我想说的是，在一个标准化的社会，它会抹去差异，填平沟壑，告诉你如何做是符合正义、合乎理想。如果把运算的过程比作生活的过程，那么生活就只有一个目的、一个标准答案。按说，幸福与否是个很私人的问题，但是一个单向度的社会告诉你的却只有一个答案。在过去，比如“为共产主义奋斗终生”“全心全意为人民服务”“狠斗私字一闪念”等等，变来变去其实答案都是一个，即政治正确。而不是结合自己的人性有经验去体悟“什么是幸福”。简单说，“ $1+1=2$ ”式的教育没有过程，其迷信的只是一个结果；而探寻“ $2=?$ ”式的教育，却是焕发人创造力的教育，是可以激发人们回归自身与探寻真理热忱的教育。

数日前，我与陈志武先生一同做电视节目，谈到现在大学生一毕业就着急买房的问题。刚工作

就忙着买房，在许多人看来算是标准答案了。为什么年纪轻轻就一定要买房？事实上，就个人而言，我最幸福的体验也不是三十岁以后在中国买了房，而是我当年把准备在北京买房的钱花在了去巴黎租房读书上。

生活没有标准答案。回首前尘往事，每个人都有自己的运算法则。一起长大的人，未必能一起上学；一起上学的人，未必都能考上大学；都读了大学的人，未必都能立即找到工作；没有立即找到工作的人，未必不能成就一番事业；没有成就一番事业的人，未必一生不幸？同样是念了哈佛，梭罗毕业不找工作，借把斧头跑到瓦尔登湖畔搭了个木屋，过一种可以试验的生活，而盖茨索性中途辍学，不久就创办了微软公司。

一个社会要有共同的底线，所以有了法律和道德，但这并不意味着教育与思考应当唯标准答案马首是瞻。“标准答案”的背后，是考生的命运，是命题者的权威，当人人不得不向所有貌似客观公允的“标准答案”低头时，我们真正能够看到的，却是一盘盘“人为刀俎，我为鱼肉”的棋局。而这个被“标准答案”统治的世界，是一个已知的、在某种程度上而言甚至也是死去的世界，一个远离了创造和创造精神的世界。DNN

相关链接：<http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=kids&id=83164>

熊培云，新闻工作者，《南风窗》驻欧洲记者（主笔）。



教育部最近发布了《小学生减负十条规定》。我感觉世界真是越来越平了。减负规定有不少人很眼熟，很像美国的做法。有批评者称，美国现在正在增加标准化测试，为什么中国朝另外一个方向在走？我想教育的问题，归根到底还是合理平衡。美国孩子的童年闲暇是很多的，在基础知识的领域要求不足，强化一下有必要。如果有朝一日，发现中国孩子减负减得太狠了，同样又可以调整回来。只要决策过程合理，充分征求意见，就不会错得太离谱。根据目前的现状，关于减负的探讨是十分合适的。

大部分的减负规定出发点非常之好，比如从教育均衡的角度要求“严格实行免试就近入学”“均衡编班”“零起点教学”，这都有助于让教育的领域更为有序而合理。这些做法或许“书生气”，有可能遭遇“执行难”和“上有政策，下有对策”这些传统的挑战，但我想“取法乎上，得乎其中”，若连这一点提出理想状况的勇气都没有，就别指望现状会有什么改变了。

社会担心的关键原因，是怕“学校减负，社会增负”，“学校减负，家长增负”。其实这两个担心都关系到家长的观念改变问题。作为监护人，家长如果不去强迫，也不会有一个叫“社会”的动物到你家里来给你的孩子增负。为了避免出现家长和社会增负的情形，我给同样作为家长的朋友们建议：

第一，走出应试思维。不要学校里减了，你在家或是补习班里就要增。“学什么”和“怎么学”，比“学多少”更重要。可能有家长担心减负后孩子“吃不饱”，不能应对未来的高考。现在高等教育逐渐平民化，招生方式正在走向多元，出国留学也进入了寻常家庭，越来越多家庭有能力负担。再者，由于技术等原因，教育本身正面临深层转型。应该说孩子日后的选择很多，真应该把眼光放远一点，不能只在当下应对考试这一盘棋，而死命给孩子课外填塞，让他们产生厌学情绪，

## 家长如何面对教育减负

文◎方柏林

使得他们负担更重。

第二，拓展教育面。这方面我甚至说家长真是需要“增负”，不是在学习上增负，而是在正式教育做不到的地方，家长需要拾遗补缺。家长应该拓宽关于“教育”的思维，想象自己希望孩子以后成为什么样的人。未来的他们将不仅仅是一个公司职员政府公务员，他们也是社会公民，也是丈夫或者妻子，父亲或者母亲。在你可以施加影响的家里，你将如何在这些方面给他们预备？如果你不擅长教数学或者英语，就不应该在这些方面在家里开小灶，而应把更多精力，放在教会他们其他东西上面。

教育设计专家迪·芬克（Dee Fink）曾经提出了“重要的学习”（significant learning）的概念，称“重要的学习”包括基础知识（foundational knowledge）、应用能力（application）、整合能力（integration）、人际交往（human dimensions）、关爱（caring）、学习方法（learning how to learn）等。在很多方面，学校提供的正式教育能做的有限，有很多“死角”，家长大有可为。比如“整合”能力，包括把“观念、人和生活”有效关联，这是侧重知识传输的学校难以做到的地方，而这里是家长的天地。



第三，家长需要不断学习。能不能给孩子提供好的环境，这需要我们不断地自己去学习。可能大家“舒适区”是各自的专业领域，我这里说的学习应该突破这些，包括如何在不同年龄段和孩子沟通、交往，提供有效的管教和支持，这些希望我们都去听听孩子的状况如何，听听专家怎么说，识别不同情景下的需求，而不是根据自己有限的了解和自己的阅历，刻舟求剑，乱替孩子做主，莽撞行事。

第四，放松一些。减负如果给了家长压力，就把这些压力扛下来吧。生了孩子不应该为其负责到底吗？好在这个是轻的，如果你能享受和孩子在一起的时光，看到孩子的成长和进步，在我们的努力下，他们的人生走在正轨上，这是我们做

人一生某大的欣慰。或许你可以利用免除了作业的时光，多和孩子出去走走，一起锻炼锻炼，一起看看好的电影，一起去图书馆看看书。造就一个人的乐趣，有什么别的成就与之相比呢？

我记得大家抱怨孩子负担过重抱怨了很多年，姗姗来迟的减负规定来了，我们该不会叶公好龙吧？DNN

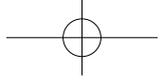


## 移动阅读与阅读并非一回事

文◎魏武挥



图/唐雨川



近日,由中国新闻出版研究院组织实施的第十次全国国民阅读调查显示,国民在数字阅读这个维度上的比例有所上升,从2011年的38.6%小幅增加到2012年的40.3%,而电子书阅读,更是有比较可观的增幅,从2011年的人均1.42本到2012年的2.35本。另外一个消息是,搜狐移动设备上的新闻客户端,累计下载安装量已经破亿。这些信息似乎都显示着,移动阅读的时代,正在到来。

移动阅读的好处很多,比如说可以充分利用碎片化时间,再比如说因为建立在数字技术基础上,收藏分享变得很方便。一个与收藏分享有关的应用“印象笔记”,据说下载量也已经突破300万,看来人们的确有这方面的需求。

但是,我总觉得,一说到阅读,似乎人们总有不同的想象。看一篇八卦帖子是阅读,正襟危坐看本严肃书籍也是阅读。然而,这两种阅读全然不同。

媒介环境学一脉学者们的考据是,阅读催生了个人主义,个人主义催生了自由主义,自由主义则催生了今天的主流文明。这种考据是否正确可以讨论,但它的出发点在于:阅读与口语时代的聊天不同,它是个人行为:关起门来读书。想象中,这也是很风雅的行为。作者在写作时,会和自己对话,力求作品完美;读者在阅读的时候,也会和自己对话,思考作品想表达的意义,更重要的是,读者与作者用一种不可言状的方式在对话。这些,都是内省的事,突出的是个体,容易诞生个人主义情结。

但到了数字时代后,阅读已经越来越不像个人的行为。如果说收藏这件事还属于内省的话,分享就全然不同。分享是很“集体”的,也是充满着做秀成分的:看,我看的都是这类的。就我个人观察的经验来看,很多分享者其实压根没心思阅读其所分享的那篇长长的文章。注意,他们不是在分享阅后心得,而是分享阅读物本身。

分享行为,很大程度上已经成了一种“游戏”——麦格尼格尔在她的《游戏改变世界》一书中说,优秀的游戏都有一个反馈系统。阅读这件内省的事本来是缺少反馈的,外部很难给到你一个什

么刺激来继续鼓励你阅读。但分享之后,却有了反馈,比如说,对这种分享叫一声好。这种反馈加快了人们分享的动力——注意,不是阅读的动力。你来我往之下,阅读已经完全不是个人主义的行为,而成为了一种小圈子式的集体主义行为。

移动阅读是在利用碎片化时间,反过来,碎片化时间也不可能让你有很深入的阅读,更何况相当多的阅读发生在嘈杂的环境中(比如地铁里),它缺乏自省的情境。都是阅读,但移动阅读显然更为短平快一些。

至于说到电子书,我们当然不能否认有些电子书也是严肃书籍,但有些的确不是。比如动辄百万字乃至于有到上千万字的网络小说。以起点中文为核心的盛大文学,拥有大量的电子书阅读者,但我却以为,这并非是传统意义上的阅读。

以修仙类小说为例,阅读这类小说非常像旁观一个人来打角色扮演类游戏:修炼升级、打出宝物、经常有些所谓大BOSS的关底。这时候的阅读,和打游戏是无异的。而一位行内的人则认为,起点的电子书非常像在听评书,章节之处,伏有大量的让你要看下一回的所谓“钩子”。不过,通常意义上,这类钩子其实和正文没什么关系。比如说,两位大侠正在酒馆里聊天,聊到深处,突然楼梯上传来一阵脚步声,却也不知谁。这个作为某章结束,十分吊人胃口。下一章开始,原来是个小二,跑上来问要不要加水。

古语曰“开卷有益”,这个“卷”其实是有些特指的。阅读这件事,作为一个概念内涵极广。一个调查所显示出来的某种上升,不能立刻就判断说国民素养又提高了。短平快的阅读,与深度阅读,有着根本上的区别。图书阅读率上升,和社会文明进步之间,不是那么简单的因果关系。移动阅读,和我们通常意味上的阅读,并非一回事。DNA

魏武挥,知名博客ItTalks,新媒体的实践者、研究者和批判者,目前执教于上海交通大学媒体与设计学院,教授课程有:互联网与新媒体实务、互联网与新媒体案例、社会化营销、网络传播研究(研究生课程)。学术旨趣为媒介环境学、新媒体经济及营销传播,发表有多篇CSSCI论文。

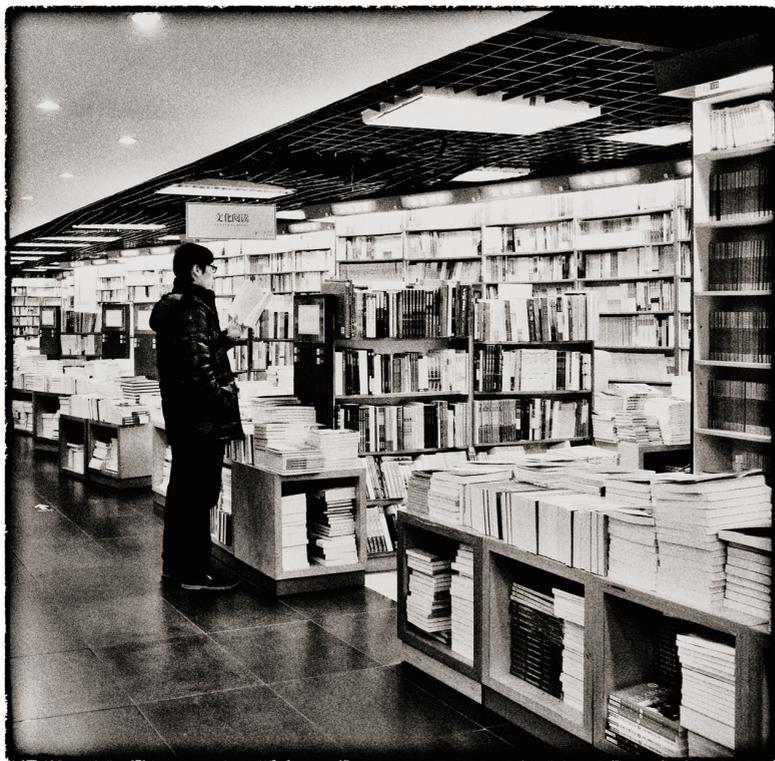


图 / 唐雨川

文◎朱永新

## 我们是否需要 关于阅读的法律

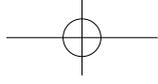
近日，国家新闻出版广电总局宣布，全民阅读立法已经列入2013年国家立法工作计划，《全民阅读促进条例》将在年底形成方案提交国务院法制办。

消息既出，舆论褒贬不一。有人认为，应该有这样一个法规，保证公共文化服务的均等化，保证实体书店和公共图书馆的建设等。也有人认为，阅读是个体的行为，没有必要立法。有网友调侃说：“今后不读书或读书少就是违法行为了”，甚至连《人民日报》也发表了《阅读能靠立法推动吗》这样的文章。

究竟我们是否需要一个关于阅读的法律？究竟阅读立法能否真正推进全民阅读？答案确凿无疑。任何对此的怀疑，都缘自对阅读的无知。

我一直强调，阅读的确是个体的行为，一个人的精神发育史就是他的阅读史，但是，没有任何一个人会是纯粹的孤岛，阅读的一面是个体行为，另一面又和民族、国家的命运息息相关，因为，一个民族的精神境界，在某种程度上取决于这个民族的阅读水平。

从根本上来说，一个民族、一个国家的竞争力不是取决于它的物质力量，而是取决于它的精神力量；而一个国家、一个民族的精神力量，不是取决于这个民族的人口



数量,而更多地取决于它的阅读能力。国际阅读学会在总结阅读对于人类的最大益处时,曾经在一份报告中指出,阅读能力的高低,直接影响到一个国家和民族的未来。因为阅读可以强化文化认同、凝聚国家民心、振奋民族精神,可以提高公民素质、淳化社会风气、建构核心价值。正因为阅读如此重要,世界上许多国家都用立法的形式推进全民阅读。

所以,问题不在于要不要立法,而是立法的内容究竟应该包括哪些方面。个人认为,《全民阅读促进条例》首先应该规范政府的行为。

如应该规范公共图书馆建设。制定各级各类图书馆建设的标准,对图书馆的建筑面积、环境设施、图书数量及配置标准、服务质量等作出相应的规定。倡导和鼓励各级各类教育、文化部门以及社会公益组织,积极扶持和帮助经济不发达的农村和地区建设图书馆、图书室等公共读书场所,并尽快出台《图书馆法》。

再如,应该明确政府支持实体书店的责任。书店是城市的文化绿地,也是城市的精神客厅。现在由于网络图书销售的低折扣,实体书店经营困难,一批优秀的书店面临生存困境,急需政府通过减免税收、房租补贴、购买公共服务等方式给予支持。

另外,应该鼓励优秀图书的推介工作,让国民尽快了解优秀图书的出版信息,激发读者阅读的愿望与热情。还要推进独立书评人制度,为全社会推荐优秀书目。

此外,还应该建立国家阅读日或者国家阅读节。建议把每年的9月28日作为国家阅读日,因为这一天是中国儒家代表人物孔子的诞辰日,以此倡导孔子提出的“学而不厌”的精神,推动全社会阅读。在阅读日或阅读节期间,可开展读书沙龙、征文、知识竞赛、演讲比赛、书香校园与家庭评选等活动,营造良好的读书氛围,推动全民读书活动的可持续发展。

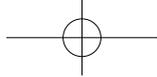
还应该设立国家阅读推广基金,通过购买公共服务的方式,支持民间阅读推广机构的阅读研究、实验与推广工作,奖励为全民阅读做出贡献的人物与机构,开展类似英国的“阅读起跑线”计划等。同时,通过“阅读辅导志愿者”等方式,为弱势群体提供阅读服务和方法指导。

当然,《全民阅读促进条例》不应该也不可能规定人们的阅读行为,不可能规定人们看什么书,读多少书。一些推荐书目,其实是为读者提供了一张“阅读地图”。有没有“地图”,有什么样的“地图”,意义不一样。对于许多普通的父母和老师来说,在每年出版的40万种图书中选择他们需要的图书非常困难,根据推荐书目先进行按图索骥的阅读,提高了阅读能力、培养了阅读品位,就为接下去不落窠臼的个性阅读打下了坚实基础。同样,《全民阅读促进条例》对于那些本身已经具有良好阅读习惯与兴趣的人,也许没有太大的作用,但对于规范各级政府推广阅读的工作,是一个重要的法律依据。而对于那些没有阅读习惯和兴趣的人来说,这个法律的出台,显然也能够为他们创造更好的阅读氛围和环境。

我们的现实距离全民阅读的梦想还很遥远。阅读立法,是推动全民阅读行动中的一个里程碑,在这条路上我们还需继续努力,不懈前行。DNN

[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_4aeb7d930102efs4.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_4aeb7d930102efs4.html)

朱永新,苏州大学教授,博士生导师,北京大学、北京师范大学、同济大学兼职教授,新教育实验的发起人。



## 中国式创新

文◎李厚霖



每年到了十月份，年底的高峰论坛便开始忙碌。和去年一样，今年的主要话题依然停留在两个字上——创新。

回顾近一年的经济形势，也许我们不难理解为何对“创新”这个词依然如此渴望。不得不承认，2013年的经济比2012年底的任何预测都要更复杂一些，多国领导班子的接替变化，国际环境的扑

朔迷离，国内市场在稳健下暗涌的不平衡与矛盾，让更多人把安全感寄托于变革与创新中。

但中国真的缺乏创新吗？也许不。中国自古不缺乏创新，我们古代的四大发明，包括现代对国外先进事物的引进改良，某种程度上都能体现民族的“聪明”智慧。我们能在“苹果”产品发布后第一时间发明“苹果皮”；我们的珠三角能将世

界上任何先进的手机、电子设备进行改良并以更强大的功能呈现，更低的价格售出……严肃点说，我们的“微创新”潜力无限；揶揄点说，我们的“山寨”有力量。

以上创新随处可见，可为什么大家还在呐喊？我想根本原因或许在于，这两种创新实际并不全是一回事。中国现有的创新更多是对创新的一种临时反应，或者说快速跟进。比如我们的互联网行业，把在国外已经验证成功的技术和模式搬到国内，再根据国人的习惯进行改良。而我们需要的创新是一种更具价值性的源头创新，甚至是颠覆性的，比如 iPhone，不仅改变了手机的按键习惯，而且将手机变成一种生活方式，这种创新带来的是产业化的升级转型。对目前中国经济而言，当然不能脱离前者，但要实现持续性的增长，急需后者，即一种更具突破性和价值性的创造力。

要做到这样的创新并不是一件简单的事情。它不仅仅是某个人或某个企业所能承担的，它甚至关乎到整个国家的文化和教育背景。我们都知，美国的创新史是非常宏伟的，而且贯彻始终。从蒸汽船到电的发明，现代的电脑、互联网行业搜索引擎、社交网络等创新……美国政府会花大力气去支持创业公司，以保证美国每隔几年就会出现一些颠覆式创新，但这都不是美国创新最根本的决定性因素。

美国整体社会的环境意识一直是把崇尚个人主义理想的追求为至上荣耀，以自我为中心的观念贯穿大脑。想想看，长期浸泡于此的人必定有着更强劲的创造力。而中国的传统一直是较封闭的传承方式，大一统、一元性、集权性、安分敬制性等明显局限了个人潜力的发挥。这或许才是影响中国缺乏有价值性创造力的最根本因素。

当整个社会强烈呼唤创新，实际上也是对社会环境意识的一种集体反思。但在此要提醒各位企业家朋友，创新绝不能成为一个目标，或者说，不能为了创新而创新。我们必须清楚地意识到，创

新只是竞争的一种手段，它的目的是为客户创造价值。真正的创新，一定是源于客户需求；而被市场接受的创新，也一定是更好地倾听了客户的需求，解决了客户的问题。

换句话说，创新首先要从用户的角度去看问题，仅仅是换位思考还不够，要忘掉自我。

那么，什么是企业需要的创新呢？针对社会需求的创新往往有三种。

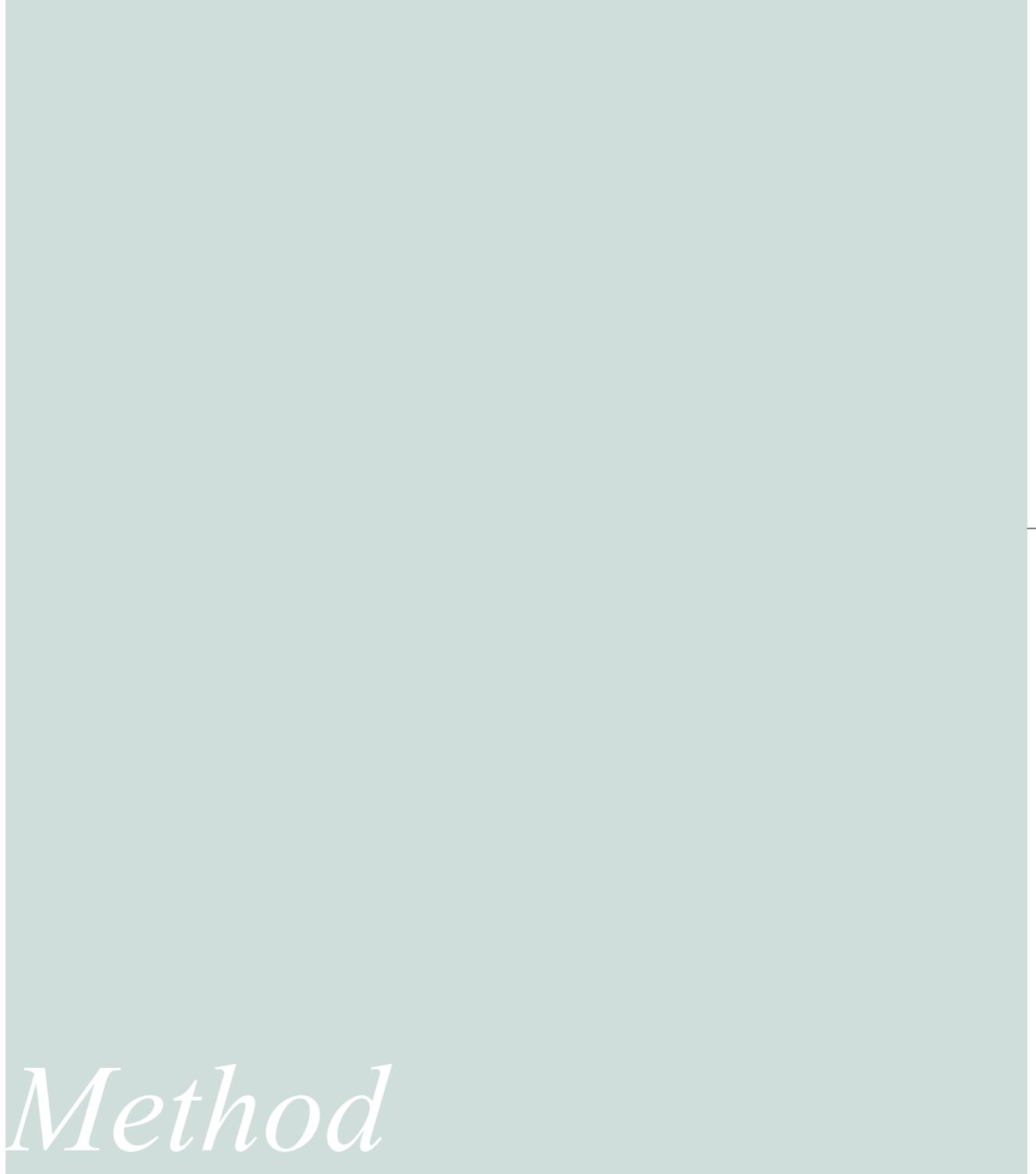
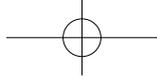
第一种是解决现有问题的创新。比如把保鲜层从冰箱下层挪至上层，以解决消费者弯腰吃力的困扰。再如我们给戒指增加一个内弧工艺，缓解消费者佩戴时的不舒服和印痕。这样的创新因不具备颠覆性，容易被企业忽略，但实际对消费者意义重大。

第二种是对用户需求快速反应的创新。比如手机的拍照功能、社交网络的不断升级。这类创新门槛较低，且容易跟风，所以也是竞争最残酷的创新。

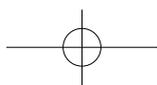
第三种创新是创造用户需求，也是最高层次的创新。福特曾有句名言，“在马车时代问消费者想要什么，他们的回答一定是一匹更快的马。”创造用户需求的创新，往往也是技术驱动的创新，比如当下喊声很响的无人驾驶汽车、3D 打印机等。

随着苹果的成功，越来越多的人憧憬着建立第三类技术创新企业——创造用户的需求。但事实上，一切都是相对的。在要求告别同质化的今天，创新虽然是企业成功的必然条件之一，但绝对不会是一个充分条件。事事创新就能遥遥领先？那也不一定。某种程度上说，任何创新都是有风险的。在前不久的达沃斯论坛上，有企业家说，“不创新等死，创新又可能找死”。这恰恰是当下企业家面临的难题。

也许对企业家而言，只需问问自己，相对于竞争对手，是否对客户需求了解得更深刻？执行的速度是不是比他们更快，更完美？有时候，把事情做到极致，未尝不是一种创新呢？DNN



# *Method*





# 方法

**埃**里克森（E.H.Erikson, 1902）是美国著名精神病医师，新精神分析派的代表人物。他认为，人的自我意识发展持续一生，他把自我意识的形成和发展过程划分为八个阶段，这八个阶段的顺序是由遗传决定的，但是每一阶段能否顺利度过却是由环境决定的，所以这个理论可称为“心理社会”阶段理论。每一个阶段都是不可忽视的。

埃里克森的人格终生发展论，为不同年龄段的教育提供了理论依据和教育内容，任何年龄段的教育失误，都会给一个人的终生发展造成障碍。它也告诉每个人，你为什么会成为现在这个样子，你的心理品质哪些是积极的，哪些是消极的，多在哪个年龄段形成的，给你以反思的依据。

### ① 婴儿期（0~1.5岁）：基本信任和不信任的冲突

此时不要认为婴儿是一个不懂事的小动物，只要吃饱不哭就行，这就大错特错了。此时是基本信任和不信任的心理冲突期，因为这期间孩子开始认识人了，当孩子哭或饿时，父母是否出现则是建立信任感的重要问题。信任在人格中形成了“希望”这一品质，它起着增强自我的力量。具有信任感的儿童敢于希望，富于理想，具有强烈的未来定向。反之则不敢希望，时时担忧自己的需要得不到满足。埃里克森把希望定义为：“对自己愿望的可实现性的持久信念，反抗黑暗势力、标志生命诞生的怒吼。”

### ② 儿童期（1.5~3岁）：自主与害羞和怀疑的冲突

这一时期，儿童掌握了大量的技能，如，爬、走、说话等。更重要的是他们学会了怎样坚持或放弃，也就是说儿童开始“有意志”地决定做什么或不做什么。这时候父母与子女的冲突很激烈，也就是第一个反抗期的出现，一方面父母必须承担起控制儿童行为使之符合社会规范的任务，即养成良好的习惯，如训练儿童大小便，使他们对肮脏的随地大小便感到羞耻，训练他们按时吃饭、节约粮食等；另一方面儿童开始了自主感，他们坚持自己的进食、排泄方式，所以训练良好的习惯不是一

文  
◎  
古典

## 人生发展必经的8个阶段



件容易的事。这时孩子会反复应用“我”、“我们”、“不”来反抗外界控制，而父母决不能听之任之、放任自流，这将不利于儿童的社会化。反之，若过分严厉，又会伤害儿童自主感和自我控制能力。如果父母对儿童的保护或惩罚不当，儿童就会产生怀疑，并感到害羞。因此，把握住“度”的问题，才有利于在儿童人格内部形成意志品质。埃里克森把意志定义为：“不顾不可避免的害羞和怀疑心理而坚定地自由选择或自我抑制的决心”。

### ③ 学龄初期 (3~5岁)：主动对内疚的冲突

在这一时期，如果幼儿表现出的主动探究行为受到鼓励，幼儿就会形成主动性，这为他将来成为一个有责任感、有创造力的人奠定了基础。如果成人讥笑幼儿的独进行为和想象力，那么幼儿就会逐渐失去自信心，这使他们更倾向于生活在别人为他们安排好的狭窄圈子里，缺乏自己开创幸福生活的主动性。

当儿童的主动感超过内疚感时，他们就有了“目的”的品质。埃里克森把目的定义为：“一种正视和追求有价值目标的勇气，这种勇气不为幼儿想象的失利、罪疚感和惩罚的恐惧所限制”。

### ④ 学龄期 (6~12岁)：勤奋对自卑的冲突

这一阶段的儿童都应在学校接受教育。学校是训练儿童适应社会、掌握今后生活所必需的知识 and 技能的地方。如果他们能顺利地完学习课程，他们就会获得勤奋感，这使他们在今后的独立生活和承担工作任务中充满信心。反之，就会产生自卑。另外，如果儿童养成了过分看重自己的工作态度，而对其他方面木然处之，这种人的生活是可悲的。埃里克森说：“如果他把工作当成他惟一的任务，把做什么工作看成是惟一的价值标准，那他就可能成为自己工作技能和老板们最驯服和最无思想的奴隶。”

当儿童的勤奋感大于自卑感时，他们就会获得有“能力”的品质。埃里克森说：“能力是不受儿童自卑感削弱的，完成任务所需要的是自由操作的熟练技能和智慧。”

### ⑤ 青春期 (12~18岁)：自我同一性和角色混乱的冲突

一方面青少年本能冲动的高涨会带来问题，另一方面更重要的是青少年面临新的社会要求和社会的冲突而感到困扰和混乱。所以，青少年期的主要任务是建立一个新的同一感或自己在别人眼中的形象，以及他在社会集体中所占的情感位置。这一阶段的危机是角色混乱。

“这种统一性的感觉也是一种不断增强的自信心，一种在过去的经历中形成的内在持续性和同一感（一个人心理上的自我）。如果这种自我感觉与一个人在他人心目中的感觉相称，很明显这将为一个人的生涯增添绚丽的色彩”。（埃里克森，1963年）

埃里克森把同一性危机理论用于解释青少年对社会不满和犯罪等社会问题上，他



说：如果一个儿童感到他所处于的环境剥夺了他在未来发展中获得自我同一性的种种可能性，他将以令人吃惊的力量抵抗社会环境。在人类社会的丛林中，没有同一性的感觉，就没有自身的存在，所以，他宁做一个坏人，或干脆死人般的活着，也不愿做不伦不类的人，他自由地选择这一切。

随着自我同一性形成了“忠诚”的品质。埃里克森把忠诚定义为：“不顾价值系统的必然矛盾，而坚持自己确认的同一性的能力。”

#### ⑥ 成年早期 (18~25 岁)：亲密对孤独的冲突

只有具有牢固的自我同一性的青年人，才敢于冒与他人发生亲密关系的风险。因为与他人发生爱的关系，就是把自己的同一性他人的同一性融合一体。这里有自我牺牲或损失，只有这样才能在恋爱中建立真正亲密无间的关系，从而获得亲密感，否则将产生孤独感。埃里克森把爱定义为“压制异性间遗传的对立性而永远相互奉献”。

#### ⑦ 成年期 (25~65 岁)：生育对自我专注的冲突

当一个人顺利地度过了自我同一性时期，以后的岁月中将过上幸福充实的生活，他将生儿育女，关心后代的繁殖和养育。他认为，生育感有生和育两层含义，一个人即使没生孩子，只要能关心孩子、教育引导孩子也可以具有生育感。反之没有生育感的人，其人格贫乏和停滞，是一个自我关注的人，他们只考虑自己的需要和利益，不关心他人（包括儿童）的需要和利益。

在这一时期，人们不仅要生育孩子，同时要承担社会工作，这是一个人对下一代的关心和创造力最旺盛的时期，人们将获得关心和创造力的品质。

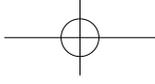
#### ⑧ 成熟期 (65 岁以上)：自我调整与绝望期的冲突

由于衰老过程，老人的体力、心智和健康每况愈下，对此他们必须做出相应的调整和适应，所以被称为自我调整对绝望感的心理冲突。

当老人们回顾过去时，可能怀着充实的感情与世告别，也可能怀着绝望走向死亡。自我调整是一种接受自我、承认现实的感受；一种超脱的智慧之感。如果一个人的自我调整大于绝望，他将获得智慧的品质，埃里克森把它定义为：“以超然的态度对待生活和死亡。”

老年人对死亡的态度直接影响下一代儿童时期信任感的形成。因此，第 8 阶段和第 1 阶段首尾相联，构成一个循环或生命的周期。

埃里克森认为，在每一个心理社会发展阶段中，解决了核心问题之后所产生的人格特质，都包括了积极与消极两方面的品质，如果各个阶段都保持向积极品质发展，就算完成了这阶段的任务，逐渐实现了健全的人格，否则就会产生心理社会危机，出现情绪障碍，形成不健全的人格。DNN



# 用可用，非常用

文◎苏中秋 \_ 艺术设计学院 \_

**老**子权且可称为中国最早的一位先生，虽不是从事教育行业，但也答疑解惑。轶事说他有弟子，而且还应了孔子问礼。

国人讲道只求微言大义，这一传统恐也来自这位先师。但也有一说，当时的书写媒介是竹简，来之不易，写多了体积庞大，没地儿放，更难以携带。况早期的先生大都游历列国，或求学，或讲学，再或躲战乱，四处游隐。至于说如丧家之犬，巡列国祈求豢养，以便宫门嚎叫，那都是谗言。

故，强记为先生的重要禀赋，需打小精练，一般从四书五经开始。直到大学，在偏隅的石墩或树坑里还能听到朗朗背诵的音响：“物质第一，意识第二，物质决定意识……”。

“道可道，非常道”六字真言偏废了许多人的脑力，字少意多，现在学界还有角力。但取其共识，大概是说，那个终极道理是可以言说的，但又不是每一言能尽的。洋人把这叫“真理说”，随后叫“理念说”，最后叫“形而上学”（*metaphysics*）。英文 *metaphysics* 一词源自希腊语：*met á*，意思是之后或之上；*physik á* 在希腊语原意是“自然，自然的产物”，两个字根组合起来，*metaphysica*

的意思就是“在自然之后”。中文译名“形而上学”，取自《易经》中“形而上者谓之道，形而下者谓之器”一语。

“道”就是形而上学，这被誉为“第一学问”<sup>1</sup>。所以最早的学园、学院、大学这类东东就是研习这“第一学问”的。古典时期，人是有等级的，简单地分为精英与草根。享受教育是一种特权，似乎洋人的精英教育一直建立在“无用”基础上，这一传统今天得以延续，我们把他叫做“精英教育”，抑或成为“研究型”教育。我们的先师，至少到了孔老师那里就开始主张“学而优则仕”，学以致用了。以此发展为一种“实用”的教育，我们很难界定他，因为他从未惠及草根，如说实用，只是沿袭千年的观念及伎俩，以圣人的经典来应对万变的世界。但不管如何，这或许是“应用”教育的始作俑者，与此匹配就有“应用型”大学之说。

至少约在 2500 年前，老子几乎与苏格拉底同步，什么时候土洋开始分野及为何却难以厘清。但我们知道，洋人由第一学问推导出第二学问——科学（早期叫自然哲学<sup>2</sup>）。所以相对于形而上

1 说法源自笛卡儿的《第一哲学沉思录》（*Meditations on First Philosophy*）也称为《形而上学沉思录》。笛卡尔把人类的知识分为三部分，用大树作比喻：第一部分，最基础的部分，也就是树根，是形而上学，它是一切知识的奠基；第二部分是物理学（应该还有数学），好比树干；第三部分是其他自然科学，以树枝来比喻。

2 Natural philosophy or the philosophy of nature (from Latin philosophia naturalis) was the philosophical study of nature and the physical universe that was dominant before the development of modern science. It is considered to be the precursor of natural sciences such as physics. —Wikipedia

学，自然科学就是应用学科。但从未见洋人如何高叫“学以致用”就成就了应用人才。看看由普鲁士人威廉·冯·洪堡及弟弟亚历山大·冯·洪堡创立的柏林洪堡大学，其最早学科布局为哲学、神学、法律、医学，其后才有自然科学序列。这所大学被认为是“现代大学之母”（Mutter aller modernen Universitäten），可是其主张大学完全以知识及学术为最终的目的，而非实务的人才培育。洪堡认为大学兼有双重任务，一是对科学的探求，一是个性与道德的修养。他说的科学指纯科学，即形而上学。而修养是人作为社会人应具有的品质，是个性全面发展的结果，他与专门的能力和技艺无关。根据纯科学的要求，大学的基本组大学的基本组织原则有二：寂寞和自由。寂寞意味着不为政治、经济、社会利益所左右，与之保持距离，强调大学在管理和学术上的民主性。在洪堡看来，自由与寂寞是相互关联、依存的，没有寂寞（独立）就没有自由。大学全部的外在组织即以这两点为依据。

即使针对应用性的科学学科，他也在强调教育的“无用”论，而这样的研究才被称为科学研究。无疑笛卡尔的知识之树，在洪堡大学里结果了。在过去的200年中，洪堡大学诞生了40位诺贝尔奖获得者。

我倒确信，这里必有缘由，或许洋人的“葵花宝典”未被我们见识。法国人奥古斯特·孔德（Isidore Marie Auguste François Xavier Comte）提出了一个“实证论”（positivism）秘笈，认为人的认识有以下三路：

一是神学阶段，盖人类对于自然界的力量和某些现象感到惧怕，因此就以信仰和膜拜来解释面对自然界的变化。——无疑各个民族都有，水平相当。

二是玄学阶段，以形而上或普遍的本质阶段，解释一切现象。——老子与苏格拉底时期，所以《老子》第一章末尾曰：“玄之又玄，众妙之门”。

三是实证阶段，也就是科学的阶段，运用观察、分类，以及分类性的资料，探求事物彼此的关系，此法获得的结果，才是正确可信的。——嗯，这或许就是没学到的一招？对，就是逻辑。

其后维也纳学派<sup>3</sup>发展了一套逻辑实证主义（logical positivism），也被称为逻辑经验主义，或者科学经验主义。爱因斯坦就是骑着这匹实证主义的骏马找到了相对论的王宫。实际上孔德的三路已经发展到第四路，曰：无证阶段，这里不再赘述<sup>4</sup>。

逻辑实证主义最显著的特点体现在“实证原则”上。其观点是：任何不可验证的陈述都既非真，也非假，而是没有实在意义。由此认为传统的形而上学的规范命题都没有实在意义。艾耶尔<sup>5</sup>（Sir. Alfred Jules Ayer）通过他1936年的著作《语言，真理与逻辑》成为了逻辑实证主义在洋人界的代言人。他将实证原则表达为：

“一个句子，当且仅当它所表达的命题或者是分析的，或者是经验上可以证实的，这个句子才是字面上有意义的。”

依这一原则，《老子》的第二句话“名可名，非常（有作‘恒’）名”就成了屁话。洋人借助逻

3 维也纳学派由一群哲学家、数学家和物理学家，在摩里兹·石里克（Moritz Schlick）的领导下，于1924年建立起来的。小组的主要成员有伯格曼（G. Bergman）、卡尔纳普（Rudolf Carnap）、费格尔（H. Feigl）和魏斯曼（F. Waismann）等人。尽管维特根斯坦（Ludwig Josef Johann Wittgenstein）并不是其中的一员，但1927年到1929年间，小组同维特根斯坦一直保持着定期的讨论，并在此之后保持联系。

4 这主要指，随着量子理论的建立，发现观察可引发被观察对象的扰动或变化，进一步指出“实证论”不可适用的科学领域。详见《出壳》1-4期连载无功著《哲学、科学及其他》。“无证”是笔者自己的命名。

辑的招式完成了从第一学问（形而上学）向第二学问（科学）的华丽转身。而我们却异常尴尬，因我们缺乏材料（工具），衣服只有前脸没有屁帘，一个转身却只有光腚示人。要么我们总是望文生义，要么就是在“非常名”里纠结。裸腚示人只是心理伤害还好，但实则已患有岳不群综合症：“欲练神功，必先自宫。”那是断了命根的。

我只是要说，《葵花宝典》只看一页就练，那是使不得的。

难以考证“应用型”教育如何出胎的，但应是针对“精英型”或“研究型”而提出。而后者就是19世纪大学的“应用型”，那么这个“应用”就针对更低的一个目标，——职业技能。只要稍微梳理一下不难理解，这个职业指的是工业革命后的产业岗位。那么在回顾一下西方古典或我们传统的私塾教育，他应对的社会需求是相当有限的，他们的目标是国家或行政区管理者；神职人员，成为贵族的条件，还有为大量的殖民地培养总督的。洪堡似乎确立了一个新的目标，就是教育只是为学术研究（实际上这是有西方文化传统的，不展开谈了）。

在中国的目标那是治国平天下（《礼记·大学》）。大部分手工劳作及技能不需要高级教育，只是在作坊里演练技艺，这或许就是“应用型”的低贱出身。

其后在“学以致用”的圣训下，我们的学却越来越无用。但在“学而无用”的目标下，学却愈发有力。就说洪堡大学的“非实务的人才培育，与专门的技能和技术无关”的诉求下，普朗克发表

了“辐射定律”开了量子力学先河，冯·诺依曼<sup>6</sup>发表了“101页报告”，奠定了电子计算机的逻辑结构基础，以使我等现在用Word码字，得到了一个“大用”。

那么我们这一出荒诞剧是谁导演的呢？

再回头看看笛卡尔的“知识之树”（见注释1），形而上学为树根，物理学（数学）为树干，其他派生学科为树枝，那么那个后来的应用学科应该是树叶了。从传统上来说，我们有点根须，但只长了一只纤巧的树干，枝桠也零零落落，形同枯树，哪来的树叶呀。

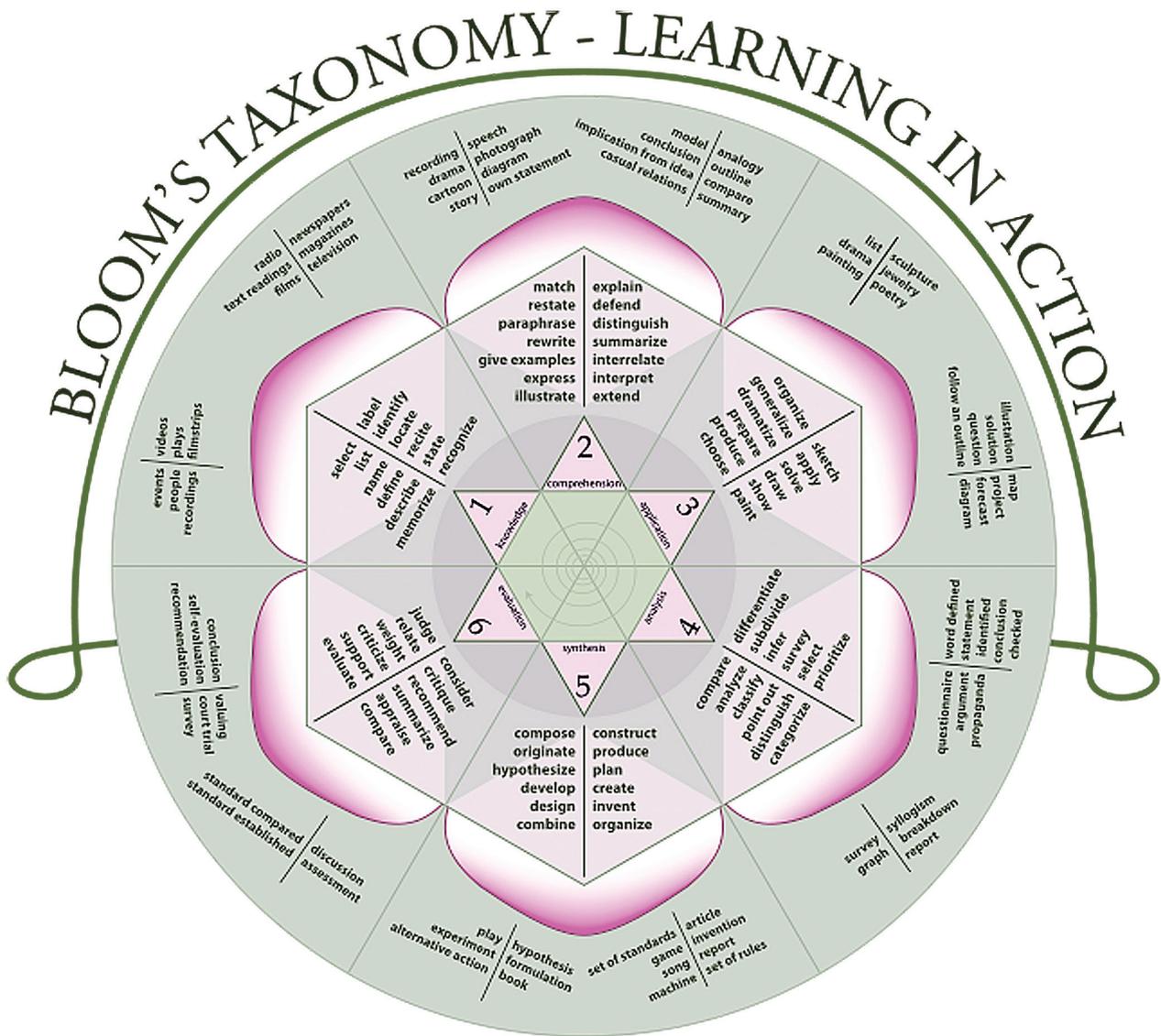
早已厌倦了“创建应用型本科教育”的叫器，什么加强实践性教学环节，阿嚏！我看到的是教室摆几个条案，几块电木板上面按两个红绿灯闪闪，这是玩具操作课？抑或弄几十台网吧退役计算机，一学期讲一个软件的操作！还得意的叫什么“实训室”，我听着是猫猫狗狗的动物训练场。什么“产学研结合”，学在哪呢？研在哪呢？花架子一摊，不如耍社火热闹。什么2+2、1+3、1+1+2……这是炫耀我们懂算术？呜呼，笛卡尔的二级指标是数学不是算术，有本事咱来个“ $E=mc^2$ ”试试？

好了，这位看官说，什么朝代了，还整笛卡尔。那咱来个稍新鲜的：

布卢姆分类学（Bloom's Taxonomy）是美国教育心理学家本杰明·布卢姆（Benjamin Bloom, 1913—1999）1956年在芝加哥大学所提出的分类法，把教育者的教学目标分类，以便更有效地达成各个目标。根据布卢姆的理论分析，知识可以

5 艾耶尔毕业于牛津大学基督堂学院，后任牛津大学的逻辑学教授，这是受教并施教精英教育的一位学生及学者，而牛津大学的校训是：“Dominus Illuminatio Mea”（拉丁文）——“主为我的明灯”，这是我读到的最好的校训。

6 普朗克与冯诺依曼都曾任教于德国柏林洪堡大学，洪堡大学的毕业生名单更为辉煌，包括爱因斯坦、马克斯·玻恩、维尔纳·海森堡……，当然还有伟大的卡尔·马克思。



布鲁姆环

The Bloom's Wheel, according to the Bloom's verbs and matching assessment types.

The verbs are intended to be feasible and measurable

分成以下三个范畴：

1. 认知范畴 (Cognitive Domain) ；
2. 技巧范畴 (Psychomotor Domain) ；
3. 态度（也译情绪）范畴 (Affective Domain)。

每一范畴对应于学习的不同层次，而较高层次对应学科内较复杂的内容，亦距离对该学科的通达 (Mastery) 的距离较接近。布卢姆分类学的最终目标，是要鼓励教学者对教学的三个范畴都要有所聚焦，以达至整全 (holistic) 的教育。

**态度范畴：**描述人们在情感方面的反应方式、以及他们感受其他生物的苦痛与快乐的能力。态度方面的目标通常针对于态度、情感及感受方面的觉醒与成长。态度范畴内的过程从低至高可分为五个层次：

接受 (Receiving)：是态度范畴内最低层次的过程，学生只是被动的要求专注。若连这一层次也不能达到的话，可以说根本毫无学习可言。

反应 (Responding)：在这层次，学生不单只对于刺激作出反应，更可主动参与学习过程。（对这一层次笔者有专文，叫《狗的教育学》将发表在《外壳》第 5 期上）

评价 (Valuing)：学生可对一件物件、一个现象或一份信息给予评价。（这一目标在国内教学中为空白或很少）

组织 (Organizing)：学生把不同的价值、信息及意念摆在一起，并利用他们本身的图式来将他们容纳在一起，比较、关联和引申所学过的内容。（这是下一级目标的基础，有认知心理学理论支撑）

内化 (Characterizing)：学生掌握特殊的价值，或行为接受到新的影响，从而形成个人的特质。（这就是所谓的个性培养）

**技巧范畴：**（也可译为“技能范畴”）描述人们在真实的使用或操作工具，如某个实验过程或一个软件。技巧范畴的目的通常专注于物理过程的变化及行为与技巧的开发。（这几乎就是我们“应用”的定位。）布卢姆并未有就此范畴提出过细目。

**认知范畴：**包括知识、理解、应用、分析、综合、评价六种。我们只是提取其中对“应用”的解释：使用新的知识。在新情境下，以不同的方式运用所学到的知识、事实、技术和规则解决问题。

注意这里的关键词：应用→运用新知识及创造性技能→在新情境下→解决问题。

包括从发现希格斯粒子到如何烙饼！这里如何区分何为“研究型”？何为“应用型”？

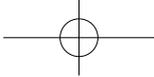
另请注意：布卢姆的知识三范畴是构成知识的有机体，对于健全的人来说不可分割。不管你是要拿诺贝尔奖还是想成为厨师这都是必备的心智标准。

从笛卡尔之树到布卢姆之树，这两棵树幻化为图像有些不同（本人攻画，这方面见长），但都很茁壮，可开繁花，结硕果。布卢姆之树，态度范畴是树根，技巧是树干，认知是枝桠。如果少根无枝（与“无知”谐音）空有一树桩，形同老榆树，也只能伐了做仿古家具了。从中是否可窥见“应用型”之怪诞的根源。如没有体会，就再忆数十年前，许多地方院校，大多还是民办院校都叫“高等职业技术学院”，这可是“应用型”的标准层次。可是我们培养的人能“应用”吗？为何又纷纷挤入“普通高等学院”序列，而甩掉那低贱的“职业技术”身份？举国 700 所高校都定义为“应用型”，就业为何如此艰难呢？

再补充一个信息，联合国教科文组织颁布的《国际教育标准分类法》36 C/19 2011.9 .5 将大学本科教育定为 6 级，而定向类别由原来的“学术 / 职业”改为“学术 / 专业”，而将“普通 / 职业”定向转为下两级，即 5-4 级，对应的是高中及初中教育阶段。看这个样，国际组织是有所洞察的。

末了，再次借用老子的智慧：用可用，非常用。

附图是布卢姆分类学的一个应用图，我是比成树，人家却画成花儿。比较复杂，但至少在美学上是好看的，大家可细细端详。DNN



## 如何向老师提出一个好问题

文◎张志 黄鑫

### 要

想学会独立思考，首先要学会提问。提问是思考的开始，没有问题的思维，往往都是漫无目的的。在日常的生活和学习中，我们需要经常向自己和身边的人提问，通过提问来完善和精炼自己的思维。但是，提问也是有讲究的，并不是任何一个问题都能够达到解疑的效果。

作为大学老师，我们经常会遇到同学提各种问题，虽然我们都是好为人师的人，但是有时候同学们提的问题真的让老师很无奈。无奈的并不是同学们提出了一个让人难堪或者暴露无知的问题，而是同学们提了一个愚蠢的问题。一个愚蠢的问题，往往只能得到一个让人失望的答案，而很多同学根本还不知道自己错在哪里。

#### 情景案例一：缺乏必要的礼仪

某日上午，某四级考场。马上就开考了，一名男生睡眼朦胧地进入考场，直接杀到你面前：“老师，我坐哪里？”

迟到了不道个歉么？确定你没有走错教室？起码老师得知道你的准考证号吧？

若是这样问，会不会更好：“老师您好，很抱歉我来晚了，我叫XX，准考证号是XXX，您能告诉我应该坐哪里么？谢谢您！”

“请问”，“对不起”，“谢谢您”，礼多人不怪。你礼貌地对待他人，他人就会礼貌地对待你。

#### 情景案例二：没有自我介绍

某日上午，手机QQ闪动，名为“圆❤️《珠》”

的学生留言：“老师，我重修成绩过了吗？”

实际上，除非有特别印象，或者刻意在QQ上额外备注了姓名，大部分的学生与我聊天时，我是完全对不上人的。要知道，有的老师一年要教近1000名新同学啊，怎么可能都记得住呢？更何况，现在同学们的QQ账号都是我们这些老家伙不认识的火星文，我是真的不晓得“圆❤️《珠》”该怎么念啊，又怎么能知道你是谁呢？还有很多老师不止带一门课，要帮你查重修成绩也得看你的学号和课程名啊。

若是这样问，会不会更好：“老师您好，我是XX班的XXX，学号是XX号，我想问问我XX课程重修成绩通过了吗？”

问一个很忙的人，或者很久没有联系的人，千万不要以为他还记得你，大家都很忙的，我们都只记得能帮自己的人的名字，这就是真相。

#### 情景案例三：缺乏足够的信息交代

“老师，我该如何才能迅速成长？”

拜托，同学，你要问老师该如何成长，最起码也要让老师知道一下你读大几，学什么专业，想寻求哪些方面的成长，是专业学习、情感恋爱、社团活动还是其他呢？目前遇到什么成长问题？

若是这样问，会不会更好：“老师您好，我是XX班的XXX，就是今天第三节下课问你问题的那个女孩。我参加社团已经一年了，感觉一直没有什么进步，看到别人在社团侃侃而谈，我每次发言就很紧张，觉得一点逻辑都不好，我很想在口头表达方面有些长进，您能给我些建议么？”

其实，很多问题是没有标准答案的。而且很



多问题的答案是因人而异，甚至是因事因时因地而异，所谓此一时彼一时也。就算我现在知道你是谁，也需了解你的问题背景，要知道，越是具体的问题，越可以得到一个针对性的回答。

#### 情景案例四：没有做必要的功课

我曾经在邮箱收到这样的问题：“老师你好，关于学硕和专硕到底有什么区别我一直弄不清楚，有人说学硕类似于大学本科，而专硕则类似于大学专科，真的是这样吗？他们到底有什么区别呢，请您详细讲解一下好吗？非常感谢。”

面对这样好学、诚恳、礼貌请教你的学生，

假如你是老师，你是开心还是无奈呢？

我看到这个问题的第一反应是百度“专硕”，然后百度对话框下面弹出一个关键词提示“专硕和学硕的区别”，我点进这个关键词后，第一条百度知道就是一个非常详细关于专硕和学硕区别的解答，如果你对这个解答不满意，还有类似解答N条，你还需要问吗？

如果你是这样问：“网上有文章说专业硕士是以培养应用型 and 工程研究型人才为目的。之前规定的是应届毕业生不能考，只有工作两年之后的人才可以考。不过09年的时候说应届毕业生可以从学术硕士调剂到专业硕士。我想知道我们应届生现在到底能不能考专业硕士呢？”



其实，当老师发现你真的是经过自己的努力后却仍然无解时，自然更愿意去帮助你。还有，你用可以百度得到的答案，却要让别人帮你找到结果，你为什么要依赖别人，为什么要浪费别人的时间？天助自助者，这个道理你现在懂也不迟。

### 情景案例五：没有问对合适的人

某日课间，一名男生兴致勃勃地走过来，提问：“老师，咱们西安哪所学校的会计专业强？我想考研究生。”

我马上脑门冒汗，冒汗有没有！我真的很想大喊三声：哥学的是机械啊，哥教的是机械啊，你什么时候看到哥说自己懂会计？其实我们要能很好的回答他的这个问题，首先我们也需要上网好好查一下才能告诉他。但更大的问题是：我不是会计专业出身，去问你的专业课老师岂不更合适？

假如这样问，会不会更好：“老师，我想报考XX专业的研究生，我查了一下相关信息，发现A大学和B大学有我感兴趣的方向，听说您就是A大学毕业的，不知道您是否了解A大学XX专业情况，或者能介绍了解情况的人跟我说一下么？”

### 情景案例六：爱问一些特别宏大的问题

问1：“怎么样才算喜欢上一个人？”

问2：“什么是爱，什么是喜欢？”

问3：“怎样写一份学期计划？”

问4：“如何培养好习惯？”

首先，这样的问题往往没有标准答案。其次，这样的问题没有办法三言两语解决，真要答透彻一本书都可以写出来。所以我的答案往往是这样的风格，看起来简明给力，其实什么都没有说，反正你这样的提问都是逼着老师玩脱口秀。

答1：半夜突然会想TA，然后就会失眠，但是很开心的感觉……

答2：爱就是想为TA付出一切，喜欢就是想了解TA会不会为你付出一切……

答3：两种写法，一种是先定学期的目标，然后倒推你的进度计划；另一种是先定每个月的学习内容，再评估你可以得到的结果。

答4：不要养成坏习惯。

### 情景案例七：明明知道没有标准答案，就是想求个安慰

“我上了一个高职院校，学的电子商务，这个专业您觉得有前途吗？”

其实很多问题提问的人自己也知道，一个人的前途不可能是靠专业来保证的，一个专业有的人混得好，也肯定有人混得不好，但是因为自己对前途没有信心，所以想找个权威给自己打打气，而不是选择自己去努力。

### 情景案例八：其实他更像是发泄一种情绪，而没有真正的问题

“秋叶老师，我害怕受伤，我特别要面子，不想让别人看不起自己。”

好吧，我非常同情你，但是你的问题到底是什么呢？

看到这里，同学们是不是感到自己也犯过很多类似的错误呢？今后，如果你想向老师提问，不妨将这八个情景当作提问前需要思考的八个筛子，将自己原始粗陋的问题依照这些情景逐一筛过之后，便能够得到更为清晰、具体、有效的问题。DNN

注：想了解更多关于独立思考的文章么？欢迎关注微信公众平台“秋夜青语”，并将自己的想法通过新浪微博告知@秋叶语录和@西安黄鑫。

# 在美国如何学英文

文◎范海涛

**很**多人和我有过一样的幻想，认为只要来美国呆两年，英文就不知不觉变好了。当很多留学生踏进教室或者走进生活的那一瞬间，其实就已经开始明白——那真的只是一个传说。我在美国生活不到两年的时间，发现语言决定着你的生活质量、精神状态甚至方方面面。而大多数人拼命地希望达到一个理想的、沟通完全无障碍的状态，最后基本放弃了这种愿望，而是把持着一种更加理性的状态。人类沟通的层次有很多，而语言的学习永远没有捷径、更没有终点。每一个单词的学习，最后都变成了一种修行。我们，依然在路上。

## 从点一杯咖啡开始

一个人不能走进同样的河流，但是我们却重复着同样的故事。托福考了一个不错的成绩，被名校录取，甚至本科来自很好学校的英文专业。当你走进真正的语言环境时，都不免有些惊慌失措。和很多有过相同经验的人交流过，那种语言的冲击无异于人生中的一场海啸。把你过去拥有的东西冲得七零八落，而你需要有重建灾区的勇气和决心。

“点一杯咖啡都困难？”这是真的。很多初到美国的朋友，可以应付基本学习和写 paper，却发现日常生活的挑战也需要一点一点地去克服。并不是不会说咖啡这个单词，而是发现我们不懂点咖啡的习惯。一句“How do you like your coffee？”

也会让你觉得莫名其妙。原来这是要回答咖啡是否要加奶糖。而很多纽约的人的回答或许是，“One sugar, one cream！”为什么用量化的语言去回答，没有什么，只是习俗。糖包是一小袋一小袋的，奶是一小盒一小盒的。因此很多人习惯用量化的概念去回答，而不是我们想象中的“a little”。学习英文的旅途就这样寂寞地开始了。默默地记下习俗，我们开始在真实的环境中奋勇求生。

## 像雷达一样吸收信息

像雷达一样永远在吸收信息，这是我的感受和对很多朋友的建议。在一个真实的环境中，只有一刻不停地去吸收、去提问，才能迅速积累我们需要的知识。同学之间在交谈的时候，别以为和自己无关，每一个时刻都无比珍贵。

在哥伦比亚大学的第一个学期，我和几个美国同学在地铁等车，莎拉和外系的安娜互留电话号码，莎拉问，你的姓是什么。安娜回答之后，莎拉说，“Are you in the tribe？”Anna 回答，“Yes！”这段对话让我非常凌乱，因为 tribe 在英文里是部落的意思。在这里我无论如何也不知道她们在表达什么意思。我马上提出了问题，也得到了解释，莎拉发现安娜的姓可能是犹太人的姓，所以问安娜，“你也是犹太人吗？”这种随意的谈话里包含里大量的知识。

是的，我记得在最开始的第一个学期里，我几乎回到了幼年的状态，成为了一本“十万个为



什么”。What is Black Panther movement? (什么是美国的黑豹运动?) What is gentrification? (什么是使地区贵族化?) What is zoning rules? (什么是分区规则?) What is the food bank? (什么是食物银行?) What is black history month? (什么是黑人历史月?) 我几乎不放弃每一个提问的机会。因为我知道, 这些知识都是通往真正交流的钥匙。慢慢地, 我发现这些问题后面不只是语言, 而是深厚的文化。也许每一个问题之后, 都需要读好几本书, 而了解这些文化, 才是通往下一个层次沟通的重要一步。

勇于参与, 勇于提问——看似简单, 却绝非容易的一大步。

### 美剧到底有没有用

和很多人一样, 我在来美国之前通过看美剧学习英语, 在我拿到 offer 的那一个夏天里, 我至少又把以前看过七、八遍的《老友记》重温了三四遍。我坚信, 这是在当时环境下最好的学习语言的方式。但是来到美国之后, 美国的教育确实给予了我极大的震撼。

除了口述历史课程让我深刻地感受到自己对于历史知识的匮乏, 我在其他任何选择的课程中都感受到了知识的短板。在哥大校长的《美国宪法第一修正案》课程当中, 美国同学对于历届大法官的名字如数家珍, 课上经常探讨新闻媒体和言论自由的关系以及个人言论自由的边界问题。《全球都市化》这门课程, 我们讨论各国贫民窟的现状以及都市化对个人的影响。在社会学课程当中, 我们通过阅读讨论生活中我们所做决定的社会学因素、个人失去和得到的量值比。在人权实践课程当中, 教授讲授为什么全世界有 193 个国家, 为什么只有美国和索马里没有通过联合国的儿童保护公约。

坦诚地说, 这些课程极大地开拓了我的眼界。而忧虑地说, 中国学生为什么上课不太发言, 那是因为我们之前甚至很少接触到这些知识, 更别提对这些事情有独立思考的能力。在这种情况下, 美国的教育让中国留学生恍然大悟, 我们太习惯于站在中国语境里看问题, 而我们对于世界其实还是一个初生的婴儿。所以我迫切地希望能够站在世界语境里和别人沟通, 而不是自说自话。要想达到这个目标, 系统地阅读与学习是唯一的方法。

我最终明白, 美剧只是英语学习里金字塔的塔底, 那样的学习掌握地最终只是碎片化的信息, 远远不足以称之为对英语的学习。在英文学习里, 阅读和生活体验永远都是最重要的, 而美剧最终只是一个美好的补充。

### 站在同一语境里沟通

随着在美国时间的增长, 看电视新闻成为了我的习惯。我每天尽量会收看美国的电视新闻。有时候是 ABC NEWS, 有时候是 Nightline、Good Morning America。如果错过了电视, 我一般会找



一个时间在网络上把当天的新闻补上。而坐地铁的时候，我从来不愿意浪费时间，而是随手在报箱里拿一份纽约的免费小报《am NewYork》，得知纽约的新动态。我在家里订阅了《时代》杂志，虽然不是每一篇文章都能读完，但是有空的时候我会翻翻封面文章。

我们常年在生活，并不了解美国社会是如何运作的，也并不了解在这个语境下发生的事情。所以通过日积月累对新闻的收看，我们了解美国社会真实发生的事件，从而了解了美国人的价值观和思维方式。我们并不一定要完全遵从这种价值观，但是如果了解美国社会在发生什么，我们在对话中会体现出来，别人知道我们至少和他们处于同一个语境。

美国大选的时候，我经常去奥巴马的助选中心参观，和那里的志愿者交谈——我和民主党交谈，他们谈到奥巴马时眼含热泪，说他们需要健康保险；我和共和党交谈，他们对奥巴马深恶痛绝，说他是史上最糟糕的总统——了解四年一次的美国大选基层选举的运作到底是怎么样的。

在学校里，我的朋友既有坚定的犹太人，支持犹太复国主义，又有来自巴勒斯坦的逃亡者的后代，完全反对以色列。在学校里，最珍贵的时刻都是可以和来自两边的同学交谈，他们谈出他们真实的生活，也增进了你对世界的理解。

这是人生体验的一部分，也是英文学习最好的来自生活的资料。你了解了美国人怎么想，才能真正和美国人沟通。

#### Life in between

毕业论文我写的美国华人的口述。题目叫做 Life in Between. 很多人会和我谈起语言的问题，并且告诉我，第一代移民几乎难以彻底跨越语言的

障碍。这也是我在美国生活越久，体验越深的东西。我们没有美国本土人的成长环境，因此几乎难以彻底跨越语言的障碍，很多人有在两种生活中摇摆的感觉。

这种感觉我也有过，但是我觉得这种感觉并不负面。我以前会谈到一个个人能否做到中西融合的问题，刚开始我认为不能。因为两种文化差别太大了，难以完美地融合在一个个体上。现在我逐渐理解，很多人试图在深度理解两种文化的情况下做出一种平衡的选择。向美国介绍中国，向中国介绍美国，这种努力非常艰难，但是弥合鸿沟的尝试依然值得。

学习语言，更像是一种修行。因为最后，语言早已经不是语言，而是深刻地和语言背后的整个世界结合着。这是一辈子的事情。DNA



范海涛，新浪驻美记者。



项研究指出，人们最害怕的事情就是——公开演讲。喜剧演员杰瑞·宋飞 (Jerry Seinfeld) 曾就此调侃道：“参加葬礼时，躺在棺材里都比致悼词要舒服。”

害怕公开演讲，亦可称为“公开演讲恐惧症”，在大多数恐惧排行榜榜单上都名列前茅。

戴尔·卡内基培训学校 (Dale Carnegie Training) 首席学习官迈克尔·克罗姆 (Michael Crom) 说：“公开演讲显然不在一般人的‘舒适区’之内。你需要为各种情况做好准备。”他回忆起有一次在医疗会议上演讲时的情形：“我最后一个演讲。时间已经很晚了，排在我前面的人讲完之后，他们就开始关闭设备了。所以突然之间，我就没法再借助演示文稿 (PPT) 或图像了。”对许多人来说，听众急着离去而自己又失去 PPT 这根“拐棍”，将意味着一个职场噩梦变为了现实。

密歇根大学 (University of Michigan) 信息学院及历史系教授保罗·爱德华兹 (Paul Edwards) 说：“怯场的原因各种各样，但主要是因为经验不足。人们不擅于公开演讲的其他原因包括，他们看到了反面典型——即周围那些不擅于演讲的人——而且把那些人不好的习惯和模式都学会了。”

此外，由于大多数人公开演讲的机会不多，他们往往会像小孩子看待考试一样，将这当成一种煎熬，而不是让自己脱颖而出的机会。

另一个问题是，商界人士常自视为沟通方面的行家里手。他们在会议或社交场合通常表现得不错，但在公开演讲上表现得则没那么好。

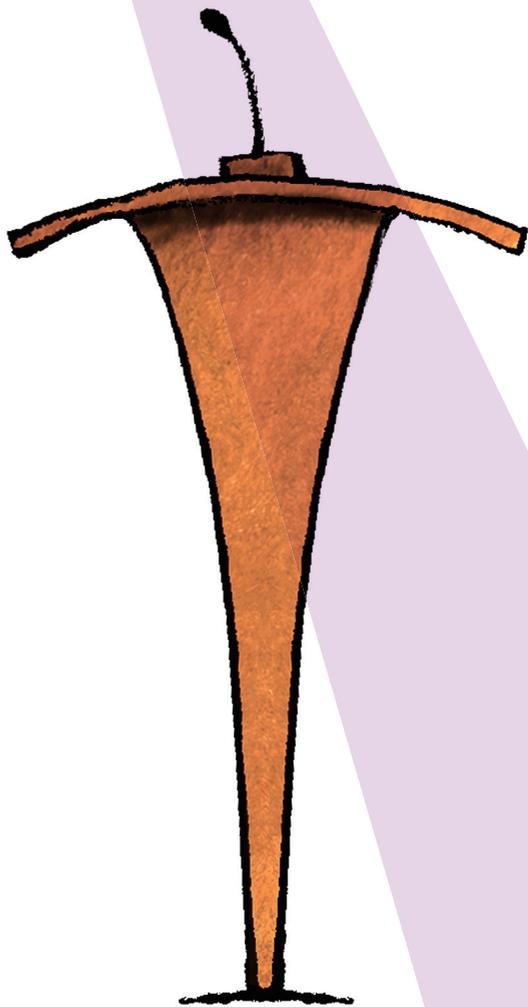
沟通与演示技巧咨询机构 Working Voices 的尼克·斯莫尔曼 (Nick Smallman) 表示，很少有人采取什么行动去克服恐惧，因为出色的演讲具有什么价值，大家并不十分清楚。他说：“大家没有认识到它对公共关系起到的积极作用。”

丘奇建议大家问问自己：当某个人站到台上影响听众时，他看起来像是什么？“人们假定，如果你讲话讲得好，你就是一个领袖型人物，不管你实际上到底是不是。这真的很不公平。”

如果讲得不错，公开演讲还能提供一个机遇，

文◎赖默·里格比

## 你怕公开演讲吗？



让你给一些平常接触不到的人留下深刻印象。

此外，爱德华兹指出，公开演讲带来的好处可能越来越多，这是因为：网上视频演示和 TED 大会演讲等事物的迅速增多意味着，我们正转向注重口头表达的文化。

斯莫尔曼把演讲技巧比作学骑自行车：“你只需要重新训练大脑。你需要练习，不过，一旦掌握之后，你的水平就再也不会掉下来——从此再也不必为此事担忧了。”

再者，由于大多数人的演讲本领都太差了，你只需表现得“还成”就足以让自己光芒四射。丘奇解释道：“这里面存在着一种‘平庸默契’。你把幻灯片的顺序摆正确，人们就会夸奖你做得挺好。但其实这并不算挺好；因此，如果你做得确实好，人们就会认为你才华出众。你得到的回报完全超出你付出的努力。”

说到如何提高公开演讲技巧，主要可分为两个方面：表达什么和如何表达。这两方面相辅相成，但一般认为前者更重要。请记住，下面这些提示对你准备发言或演讲会有所帮助：

▶ 一定要了解听众，写发言稿时想着听众。爱德华兹指出：“书面表达很有效的句子，从嘴里讲出来往往效果不怎么样，因为这些句子可能又长又复杂。”

▶ 构思方面讲求叙事（比如能让主题鲜活起来的个人经历）和重复。大多数人只能从你的演讲中吸收三个要点，所以列出九个要点是没有意义的。

▶ 准备的资料越多越好。这能让你胸有成竹，如果后面还有问答环节，资料随时能派上用场。

▶ 练习——独自练习或当着同事、家人的面练习都可以。这是克服紧张的最好办法。《演讲技巧：致颤抖的废物点心们》(Presentation Skills for Quivering Wrecks) 一书的作者鲍勃·埃瑟林顿 (Bob Etherington) 表示：“把练习的过程记录下来可能是个好主意，但不要对着镜子练习，因为那样做可能非常分散注意力。”

▶ 不要照本宣科。否则，你很难跟听众建立联系。可以使用讲稿，不用努力把整个演讲都背下来。

▶ 不要企图使用自动提示器。埃瑟林顿说：“新闻播音员在使用自动提示器时神色如常，是因为人家练的就是这个。”

▶ 分清正式讲话与非正式讲话的区别。最重要的事情之一是，去掉“发声的停顿”——“嗯”和“啊”。曾与英国首相戴维·卡梅伦 (David Cameron) 和沃达丰 (Vodafone) 行政总裁维托里奥·科劳 (Vittorio Colao) 共过事的辅导师马丁·纽曼 (Martin Newman) 解释道：“当你在会上发言时，这类停顿传达出的信息是：‘我还在想，所以请别打断我’。但你作为演讲人的话，那是无论如何都不会有人打断你的。”

▶ 引导要非常明确。当你在小组里发言时，你谈话的主线是由其他人的问题、疑问和插话决定的。在公共场合演讲时，应想办法弥补这一主线的缺失。

▶ 预判听众可能提出的问题，在演讲过程中解答这些问题。这样的话，听众就会感觉像是在和你对话。

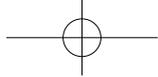
▶ 变换声调和重音，用好肢体语言。纽曼表示：“一定要站稳。想想布赖恩·梅 (Brian May) 等著名吉他手是如何站立的。你要像他们那样脚下生根。”

▶ 抛掉 PPT，或者至少减少对 PPT 的依赖。PPT 往往是管理学行话的视觉等价物，披着专业主义的外衣，却让想传达的主旨变得含混不清。如果你照着 PPT 演讲，那么听起来你就像是在朗读。此外，PPT 做得复杂了，会分散听众的注意力。爱德华兹表示：“只有不再使用 PPT，才能让演讲变得生动活泼。”

▶ 结尾部分要给人留下深刻印象。多数人在收尾时会说，“我想，我要讲的就是这些”，他们的肢体随即松垮起来。埃瑟林顿的建议是，先做个总结，然后呼吁大家采取行动：“人们期待演讲人在收尾时告诉大家做些什么。让他们唱唱你的歌。” DNN

相关链接：<http://www.ftchinese.com/story/001053193>

赖默·里格比，英国《金融时报》专栏作家。



## 让你的长处成为超常 文◎方柏林

**学** 校人力资源部门让我们新员工都做盖洛普公司开发的一个关于个人优势的问卷，这是一个很长的问卷，正因为比较长，问的问题多，所以答案也比较准确。测试后我发现，我的五个最大优势为：Input，这种优势的人喜欢收藏东西，很好奇，喜欢倾听，接触复杂的世界；Learner，这种优势的人好学习；Intellection，这种优势的人喜欢思考；Connectedness，具有这种优势的人能看到事物之间的关联，并从中找到规律；Relator，具有这种优势的人比较喜欢深层的关系，而不喜欢泛泛交友。对我来说，描述都很精准，毕竟都是按照我对于不同情境的判断，从大量的选择中总结出来的。

说实在，这年头的大部分人都迷茫。有钱的人去找一些“大师”给自己指点迷津；普通人则热衷于通过属相、星座这些东西去了解自己的命运，并去看一些星座专栏试图“对症下药”地找到某个命运的密钥。我甚至发现，我自己翻译的《布鲁克林有棵树》被网上有些人称作是白羊座的“疗伤书”。找这些不怎么靠谱的方法去掌握自己的命运，还真不如查查自己性格上的真正优势到底在哪里，如何扬长避短，或许这样对于自己的发展更有价值一些。

人力资源部的同事还给我们转述了关于人的优势和劣势的一些有趣说法。根据一些“常识”，我们长进最快的领域是我们的“跛腿”领域，亦即我们的劣势。可惜这些常识只是“迷思”，不是真理。一些管理顾问公司喜欢帮客户找“机遇”。所谓机遇，亦即客户做得不好的地方，可以长进的地方。它们试图让客户在每个领域都能做到出色，这样反而可能失去侧重。一个组织也好，一个人也好，与其死命去“恶补”我们不足的地方，还不如拼命发挥我们的优势。盖洛普的一个发现，即人长进最大的反而是自己的优势领域。该公司曾经做过一次测试，让两组读者分别参加加速阅读的项目，参加项目前后分别测试。慢的那一组，接受项目培训前阅读的速度为每分钟八十多字，快的那一组为一百多字，经过培训之后，有趣的现象发生了。慢组的阅读速度提高了50%，而快的那组提高了600%。

换言之，如果某个东西是你的优势，你再加一把劲，就会如虎添翼。如果不是你的优势，你再努力，改进也是有限的，烂泥扶不上墙。阿斗扶不起就扶不起，过十年八年，有诸葛亮来辅佐，还是扶不起。心理学上有个说法，叫“马太效应”，来自《马太福音》第25章第14-30节：“凡有的，还要加给他，叫他有余；凡没有的，连他所有的也要夺去。”你看到了你的劣势，试图在这方面发力，变得和他人一样，是非常划不来的交易——你用同样的精力，去发挥你的长处，收效会更多。所以不要去管别人怎么骂你的短处，你一根筋在你擅长的地方不断发力，且持之以恒，没有不成事的道理。

在我很年轻的时候，曾经有个女同学反感我内向的性格，说如果不改，我会穷途潦倒一辈子。我没理睬她，也不知道我以后是否穷途潦倒关她什么事。于是我怎样就怎样。二十余年过去了，我觉得我善用了我的内向特点，读书、写作、翻译，我不觉得我耽搁了什么，我也没看到我多穷途潦倒。人活一辈子，精力能力都有限，哪能什么地方都齐头并进发展呢？一辈子若能找到一个自己的优势领域，一个小小的 niche，就足够我们安身立命，何必贪多求全，别人有的我也都要有？这本身就是反人性的做法，因为我们每个人的才能禀赋和性格特点都是那么的不同。

从教育者的角度看，我想这也是美国老师肯定孩子比较多的原因。看到孩子的优点，去夸一下，让他（她）以此为自豪，在这方面不断出力，这个优点就会越来越突出，越来越棱角分明，人的才能就是这样被雕刻出来的。反过来，你天天盯着孩子的弱点去打击，让其百般努力，或许耽搁了本可发展其优势的机遇，使得孩子弱点上进步不大，长处又得不到发挥，久而久之，其短处或许稍微长了一些，长处却没有加增，渐渐开始面目模糊，混然众人。每个孩子都包裹着诸多可能，发现他们的优势，让其对着正确的方向发力，才是在做有用功。DNN

## 使用 Google 进行时间管理 文\_月光

市场上关于时间管理的理论知识方面的书非常多，相关的培训也很多。简而言之，时间管理就是如何更有效地安排自己的工作计画，掌握重点，合理有效地利用工作时间。其本质是管理个人，即对自我的一种管理。其方法则是通过良好的计画来完成的。

### 时间“规划”

提高工作效率最关键的部分是规划。规划你自己的工作计划和过程，充分利用有限的时间，这是高效完成自己工作的有效方法。

时间规划一般分为长期规划和短期规划，一般可以在年初制定本年计画，月初制定月计画，周一制定周计画。每天的工作计画一般也可以预先制定，但是由于工作内容的复杂性以及临时随机任务，每天的计画会非常难以管理。

时间规划的难点是一天时间的规划和分类。一天一共 24 小时，除了上班时外就是个人业余时间，上班时的工作一般是一些日常工作或者临时任务，而业余时间则是思维期，一些事情可以吃饭睡觉都在想，这些事情一般不是紧急事情，往往思考累计到一定阶段就可以水到渠成、轻松完成。

### 时间“四象限”法

时间“四象限”法是由美国的管理学家科维提出的一种时间管理理论。它把工作按照重要和紧急两个不同的程度进行了划分，基本上可以分为四个“象限”：既紧急又重要（如客户投诉、即将到期的任务、财务危机等）、重要但不紧急（如建立人际关系、人员培训、制订防范措施等）、

紧急但不重要（如电话铃声、不速之客、部门会议等）、既不紧急也不重要（如上网、闲谈、邮件、写博客等）。

重要紧急的事马上做。例如处理客户投诉、处理服务器故障等突发性问题，尽量以最短最快的时间内完成这些事情。

其次是做重要而不紧急的事。这一类的事情影响深远，例如学习新知识、新技能等。这类事情的效益是中长期的，科维提出的时间管理理论的重点是把主要的精力和时间集中地放在处理重要但不紧急的工作上。

紧急但不重要的事，要学会说“不”。一个人的时间和精力是有限的，对于自己不重要的事情，拒绝或推脱要讲究技巧，要用让上级觉得确实是合理的理由来拒绝这个新增派的任务。一个人只有学会说“不”，他才会得到真正的自由。当然这并不等于推卸责任，如果确实需要自己来完成，那么就使用最短的时间完成这些工作。

对于不重要也不紧急的事，尽量不去做。如果确实需要做，那么要严格限定时间，比如写博客，限定一个小时，时间一到就立刻停止写作，千万不要被无聊的人和无关重要的事缠住。

因此，只要我们把精力主要放在重要但不紧急的事务处理上，合理安排时间，我们就能做到自己的长远规划，工作效率就会大幅提升，一段时间过后，等待你的就会是升职和加薪。

### 利用“Google 个性化主页”进行时间管理

时间管理需要一个简单而有效的工具来实现，通过我对于 Google 在工作上的一些应用后发现，Google 的个性化主页就可以完成时间管理。

g  
1

e

我们需要时间管理工具必须是基于网络的服务，因为我们上班和家庭使用的不是一台电脑，但我们需要看到同一个服务界面，通过 Google 帐户登录 Google 的个性化主页就可以实现这个功能。

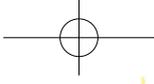
首先使用一个 Google 帐号登录个性化主页，将页面上默认的内容全部删除，然后点击“为本页添加更多内容”，搜索添加“天气”“便条纸”“书签”“待办事项”，然后把地址栏的 zh-CN 修改为 en 后找“Google Calendar”添加。这里最重要的一项是“待办事项”，请添加 3 个待办事项，分别命名为“重要事务”、“不重要事务”和“业余思考”，其中前两个是工作时间处理的事务，在工作时间每接到一个新任务，都要按照“四象限”法将其分为重要且紧急、重要不紧急、不重要且紧急，不重要不紧急。添加一个新项目后，将其级别调整为“高”则代表“紧急”，调整为“低”则代表“不紧急”，这时候我们看到的“Google 个性化主页”应该是如图中的界面，这就是我们的网络工作平台。

左边的“Google Calendar”可以用来写年计划、月计划、周计划等，中间的部分是当天的日工作计划，右边是一些杂项栏目，查看天气情况用来安排出行，便条纸可以用来记录“临时事情”，书签用来记录临时看到的网址。

在中间的当天工作计划中，优先处理上面的重要事务，其次是下面的不重要事务，要善于对“不重要事务”说“不”。

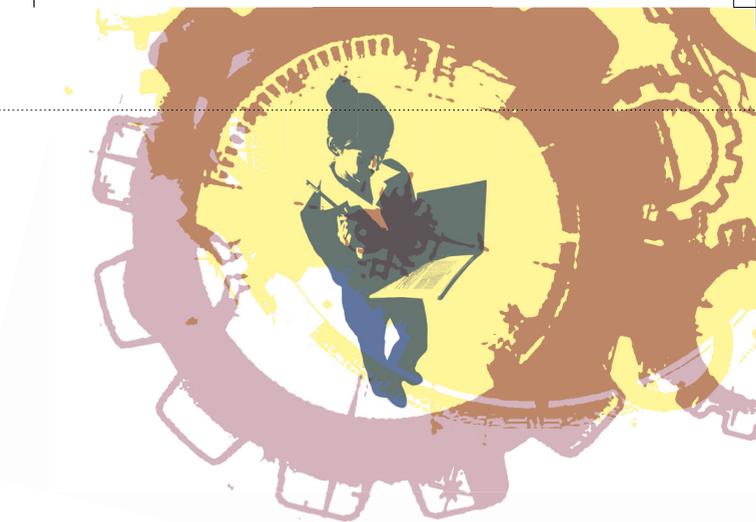
这个工作平台是网络平台，在公司和家中都可以看到同一个界面，是一个简单有效的时间管理工具。当然我们应该清楚，Google 只是一个工具，不要指望 Google 能主动改变你的工作效率，关键在于个人，个人的观念能否转变，计划能否坚持。合理规划自己的工作，充分地利用每个可利用的时间，实现高效地工作就不是一件难事。DNN

相关链接：<http://www.williamlong.info/archives/661.html>



## 协同链上的跟催技巧

文◎萧秋水



在写了《时间管理：首先控制好自己》后，有人问，协同时间管理这么复杂，有没有什么好的办法？当然还是有技巧的。我根据自己的实践经验做一下总结：

### 规划时间总长，预留弹性时间

在大公司工作，一定要对流程非常熟悉，这在入职的时候就应该搞清楚，尤其是与自己相关的重要流程，流程的每个节点都要掌握。在了解的基础上，就可以对时间总长有个比较清晰的情况，预留出充足、弹性的时间，避免意外的发生。有些人事务都已经开始，而对流程还很模糊，这样当然会容易出问题。

了解流程还有个好处，就是话不说的太满，比如流程需要5个工作日，对客户可别这么说，最好预留一点时间，先期做好解释：大公司，您懂得……避免到时候前后环节一起挤你，那就死定了。

小企业里可能流程不复杂，但也要弄清楚：当问题出现的时候，怎么找到正确的人。人对了，往往事就对了。

社会事务也是同样的情况，比如我曾经写过《从学车历程看知识内化》，在学习之初就可以了解整个驾驶学习过程，从而做好进度控制。要出门到什么地方去，往往也需要先查好路线、测算好时间不是吗？

### 了解瓶颈节点，积极跟催

重要事务不可能完全依赖“无为而治”，要注

意瓶颈节点，适时排雷。大公司通常会有工作流系统，但不要依赖于信息系统中的跟催模式。有时候，最原始的方式才是最有效的方式：比如面对面跟催。

对于流程或者说事务处事机制的了解，有时候也包括对外围环境的预判，比如某个节点是由老板审批，而如果你知道老板要在一周后出国，那就要么提前、要么延后。眼观六路、耳听八方是必要的。有些事情之所以紧急，往往也是因为没有充足的预防，危机出现时再公关就已经晚了，未雨绸缪才是高招。

在跟催流程时要注意，最好是找节点上的当事人，如非必要，不要找当事人的领导，即使与其领导很熟。因为你不可能每次都找领导解决，而“县官不如现管”，还是平心静气地与节点当事人沟通为宜。还有，在协同链上，有时候，别人的流程也会走到你这里，高效处理，不让自己成为瓶颈节点。

### 做足准备，不要返工

有些人做事求快，倒是干脆麻利，但是流程提上去、邮件发出去往往被打回，比如缺了这个文件或者不够规范，比如你的描述不够清楚、对方搞不懂，只好反复确认。

标准化、规范化、专业化都是必要的，如果不希望在这方面浪费时间，就尽量把准备工作做足、做细。像我在提交流程时，通常都会再三检查，本着不给下一工序添麻烦的想法，思考审批人有可能出现的担忧，预先把数据补足，或者以邮件的形式对工作流进行补充（平常做好工作记录是必要的，否则有些信息可能被遗忘）。有时候审批



人看到了流程，但是缺少必要的决策依据，也可能卡在手里。

### 关系管理

别说关系不重要，是否熟悉、是否信任，这有时也意味着资源倾斜。一个认真、专业、沟通能力强的人，通常会比一个马虎、成天烦躁的人容易获得更多支持。时间之所以被浪费在拖延中，有时候也是因为需要花费时间去了解这个人、这些事，如果之前有过合作，或者这个人有良好的信用，则容易在较短时间内获批。所以，建立优秀的形象，积累良好的口碑，总是重要的。

### 利益分配

在链环上的人，如果有人是白白付出，可能效率不会很高，要理解这种心理，勇于分出好处，使每个人都能够受益，提升积极性。这种利益分配，有时候是物质（请注意要在许可范围内，不要搞成贿赂），有时候是精神（邮件赞扬、抄送领导等），以适宜的方式，表达对对方工作的认可，如同协同链上的润滑油。

### 同理心

有时候，事情真的缓慢，也不要太着急、骂这个骂那个，或者乱告状。要知道别人手里都有很多任务，不可能以你的事情做为唯一处理要务。多给别人一点理解，自己的心情也会好一点。DNN

萧秋水，本名李艳萍，知识管理专家，实战网络营销专家，曾任职金蝶软件（中国）有限公司知识管理部经理，现系中国CIO成长交流平台总策划人之一，中国知识管理中心（KMC）专家顾问，拥有丰富的社区运营和推广、论坛管理和发展、博客写作和推广、搜索引擎优化等方面的实战经验，出版有名博是怎样炼成的》《超越对手：大项目售前售后的30种实战技巧》《微博控控微博》等书籍。

## 职场屌丝如何结识高端人脉

文◎古典



**刚**入职场的人，常会遇到这样的困惑：都说人脉关系很重要，我也意识到人脉关系很重要，但我怎么才能获得高端人脉？和他们拉关系？拿到他们的名片？做一个让人印象深刻的自我介绍？过年过节提上一盒月饼？接送他们孩子上下学？

这让我想起一个故事。

小明刚进入单位，问自己混得不错的老同学：如何高升？老同学传授秘诀：工作干得好不叫好，服务到家才算好。小明大悟，开始帮领导家送米扛水。领导很感谢，慢慢有了信任，没空时接孩子的事情也就交给了他。一次小朋友告诉他他家煤气用完了，早上都没吃早餐。小明马上扛了两罐送到楼上，领导大悦。他觉得这个方法很不错。晚上接小朋友时，小明

告诉他，下次如果你们家煤气用完了告诉哥哥，哥哥送给你一个变形金刚。小孩屁颠屁颠答应了。小明回家高兴了一夜，觉得终于上道了。第二天，小明发现领导一上午没来？下午传来消息：领导家小孩偷偷把煤气打开，全家中毒了。

稍微动一下脑筋，你就能想到这个人脉问题的死结——你就是因为没有社会资源，你才找的高端人脉。但是人脉的关键是双赢，你自己什么资源都没有，怎么赢？我经常在身边听到有人吹牛——我的手机里面就有谁谁谁的电话；或者历数家珍的说谁谁谁的父亲是谁谁，在哪工作然后又换了谁，显得大家都和他是亲戚战友……这个时候我就腹黑地在一边内心嘀咕——悲催的不是没有电话，悲催的是有电话你打过去，却还是执话筒相看泪眼无语竟凝噎——那些真正拥有交换资源的人，即使没有联系方式，也能在需要的时候链接人脉。

难道我们竟要一辈子做屌丝吗？

其实资源无处不在，只是你没有看到而已。人脉的误区在于，你以为你只有现在少得可怜的社会资源，其实每个人在资源层面都是富足的。

## 一、未来的资源

为什么那么多企业高管愿意义务指导刚刚起步的人？为什么在大部分的世界 500 强中间，都有义务职场导师关系？为什么很多社会知名人士愿意放弃本来可以谈合同的时间去大学演讲？他们看到的就是这些优秀年轻人未来的资源。举秦始皇和吕不韦的例子显得有点遥远，近的拿李开复为例，他任谷歌总裁期间，大部分的时间都投给了大学生的未来资源——讲座、出书、创办我学网——这些资源也给他带来了丰厚的回报，他几年后的创新工场就是建立在当年的大学生创业者之上。大佬们的未来也需要晋升，需要创业，需要自我成就，而如果你是一个五年十年后卓越的人，你会是那个时候的强大资源，这就是未来

的资源。能够拥有未来资源的人，需要两样东西：好的潜质和感恩之心。前者让你值得投入，后者让别人的投入能收回。

## 二、愿景的资源

得道多助，失道寡助。如果你做的事情是大家内心的梦想，这也是一个甚好的资源。回想我自己的职业发展，最多资源的时候，总是在完成很多人梦想的时候。在汶川，我电话打到只有一面之缘的卢勤老师的手机，这个电话通过团委找到德阳市教育局局长，教育局局长链接上很多企业老总，老总参与带来很多一线记者、一流医生，这些都成为我未来宝贵的资源——我清醒地知道，不是当时的我有多好，而是我或多或少在帮他们实现自己的梦想。

## 三、心理和身体的资源

任何人都有心理和身体的需求——别想歪了——我说的是心理支持和一起运动的快乐。这个与社会资源无关，再强大的人也有心理糟糕的时候，陪伴他们的不开心，默默做点支持的事情，一起去打球、登山、踏春。很多资源，就在玩和倾诉中间产生。

最后三个关于人脉资源的建议：

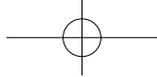
第一，先给后得——既然是你主动要收获，那么你就应该主动投入。

第二，对等投入。最好的人脉对象不一定是高端人脉，而是与你能量相若，但领域不同的人，聚集更多这样的人，你自然就有了对上的议价空间。

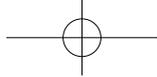
第三，长期投入，别那么快求回报——记得，和任何投资一样，是时间而不是单次投入带来收益。时间带来机会，机会带来收益。如果你想一投就有，今天请投入明天就拿支持，我建议你还是找个街边的可乐贩卖机。DNA



*Experience*



# 体验



## 黑夜中 也健步如飞的路

文◎蒋方舟

大学四年，我听了无数次讲座和演讲。在所有这些演讲中，听众最多的，当然是那些创业成功者来做的演讲。

演讲结束之后，有三个问题被问得最多：“第一，你觉得你成功的最大因素是什么？第二，你的公司去年的营业额是多少？第三，你们公司现在招人么？麻烦给一个发简历的邮箱吧。”而最有趣的是，所有这些以招聘和广告为目的的演讲，题目中一定包含着“梦想”两个字。

从那时候开始，我开始对“梦想”这个字产生了怀疑。



现在，当我打开电视，听到的最多的词也是梦想。一个又一个年轻人说：“音乐是我的生命，我不能没有它，所以我来了。”意思是：“我想红”。台下的评委问：“你的梦想是什么？”台上的选手说：“唱歌给更多的人听。”意思还是：“我想红。”

成为明星是“梦想”，成为冠军是“梦想”，答对五个题目、打败了四个人、闯了三关也是“梦想”，甚至上电视三分钟就被速配了一个恋爱伴侣、晕晕乎乎牵手下台也属于“梦想”。

我们是多容易被词汇迷惑啊。自从有了“成功人士”这个称谓，我们对于“成功”的想象就是“白玉为堂金做马”；自从“梦想”这个词被滥用，它所指代的内容就是“有朝一日，大鸣大放，路人皆知”。

如果马丁·路德·金活在当今中国，他不会说：“我有一个梦想……不过跟大家都差不多……”。

一个月前我去台湾，在大街小巷宣传的，是一部台湾本土电影，叫做《世界第一麦方》，梗概是，做为主角的年轻人有着坎坷的童年，经过不断地打拼奋斗和挫折，终于成为了世界面包冠军。“做最好的厨子”、“开计程车也能有很棒的未来哦”这是台湾现在对于年轻人的励志教育。

我去台湾见到一个报社的社长，他说他的儿子读了台湾最好的大学——台大，然后去哈佛读

了经济，又去伯克利修了EBMA，等到全部的学位修完之后，他的儿子对他说：“爸，我该念的书都念完了，我不欠你的啦，现在，我要去实现我的梦想了。”

按照我们的猜测，他儿子应该去创业了才对，结果，那个年轻人现在成为了一个很优秀的西餐厨师。

我听完这个故事，忙不迭地对报社社长深表同情，他却非常诧异，他说自己为儿子感到非常自豪。

“做世界上最好吃的面包”也能被称之为“梦想”，高学历的年轻人去做饭、他的父亲很为这种选择骄傲……这种种的命题，我也是经历了很长时间才去消化和理解，才承认：或许这些才是正常的，不正常的是我。

我清楚地记得毕业那天的场景，偌大的体育馆里坐了好几千人，墙上巨大的标语：“到基层中去，到祖国需要我们的地方去。”然而，巨大标语下的我们依旧迷茫。读研、出国还是工作？外企、国企还是公务员？高薪还是北京户口？

我想到一个故事，说某人走黑道，点灯一望，始知岔路太多，反不知道何往。所以，不知道瞎走也好，知道了明白也好，就怕知而不清。

这就像先秦的哲学家杨朱，看到村外的路中有很多歧路，歧路中又有歧路，觉得人生如此，结果难过地大哭了起来。

我同意顾城的话：“一个彻底诚实的人是从不面对选择的，那条路永远会清楚无二地呈现在你面前，这和你的憧憬无关，就像你是一颗苹果树，你憧憬结果子，但是你还是诚实地结出苹果一样。”

一个彻底诚实的人，如同黑夜中也健步如飞的人，内心只有一种声音。他人的劝诫、世俗的虚荣、生活的诱惑、权力的胁迫，这些一切都无法入耳入心。当一个人有所追寻时，他只会看到他所追寻的东西。

坚定地成为自己，同时关心他人的命运。学会爱这个世界，但随时准备好与之抗争。这就是我每日对自己说的。DNA

## 哈佛的“最后一课”

文◎王可

在美国几乎每一所大学，毕业典礼都是一场“重头戏”。它们讲究排场，大多还蕴含着历史与传统。这在哈佛这所美国最古老的大学里自然展露无遗。我们会以各自舍院为起点开始游行，排成一列纵队，穿过剑桥的街道，再“杀”回哈佛园 (Harvard Yard)。在这里，我们亲眼目睹了教授、学校管理者、“重量级”校友与嘉宾身着笨重的平绒长袍，头戴奇特、华丽的帽子或头饰，慢慢悠悠地绕着大家新生时代居住过的红砖楼招摇过市。

我们的毕业典礼总是定点在“三百年剧场”，它位于哈佛纪念堂与怀德纳图书馆之间那片无边绿茵中。通常，哈佛每年会有两个演讲：一是毕业纪念日 (Class Day) 演讲，一是毕业典礼演讲。前者先于后者，并且专属于哈佛学院（哈佛的本科学院）应届毕业生，演讲嘉宾由大四学生委员会物色。这种演讲一般被称作“搞笑演讲”，一些著名诸星和幽默作家在演讲中所讲的那些很有味道的笑话，让我们笑破了肚皮，也令家长脸红。

而使全体毕业生如沐春风的毕业典礼演讲，则几乎永远都是“严肃”的，它由哈佛校友会敲定演讲人选。在前述两种演讲嘉宾的选择过程中，校方行政管理人员都作不了主，谁来演讲还得看学生、校友的意愿，得体现出他们的兴趣与价值取向。有人为此会说毕业典礼演讲是观测哈佛社群的“精神指标”。

你脑海中浮现的演讲可能是一场劝诫哈佛毕业生去做未来领袖、主宰世界的说教，也许有这样的台词：“你现在是最棒的，要再接再厉做最棒的，要挣大把大把的钞票，要做每个人的老板。”这难道不是衡量成功的标准吗？难道不是现代社会评价哈佛、耶鲁、清华、北大、剑桥、牛津，以及世界各地顶尖大学毕业生的标准吗？这些学校的毕

业生理应成为银行家、咨询顾问、教授、律师、医生，朝着企业总裁或政界高官的道路前行。我们理应很有钱，45岁时有游艇、有大宅，过上了退休生活——对吧？可是，这都是哈佛毕业典礼演讲者最不可能鼓励我们去憧憬、去实现的做人目标。

我2007年毕业时，毕业纪念日演讲嘉宾是前总统比尔·克林顿，毕业典礼演讲嘉宾是比尔·盖茨。一个曾是世界上最有权力的人，另一个是世界上最富有的人。此二人如果不讲权和钱，会讲什么呢？

克林顿提到一个概念：“ubuntu”。此乃南非科萨部落用语，意为：“我因你而成。”它是一种认为人类之间息息相关的观念，即人在世界上不是孤立的，而是社会的一分子。克林顿当天所言的“社会”，指的就是我们的“国际社会”。他亦谈及我们如何不应将自身视为个体去追逐个人的成功，而应为全世界兄弟姐妹的福祉奋斗。非洲的艾滋病不是只属于“非洲”，印度尼西亚的海啸不是只属于“印度尼西亚”——我们思考时不应将其看作“他们”，而应视为“我们”。他敦促我们“花尽可能多的时间、爱心与精力去考虑那99.9%的人”。

这些话出自一位魅力超凡、颇有争议的政治家之口，或许有些意外，但出自应对全球卫生健康问题最成功的组织之一——克林顿基金会的创始人（他不干总统后所做的事）口中，却并不令人感到意外。





比尔·盖茨讲了自己与妻子梅琳达如何扪心自问“以我们所拥有的资源，怎样能最大化地造福最多的人？”这一历程。这位为许多日常生活运转提供科学技术的人，宣称“每个生命都有同等的价值”，指出“有些人的命比别人的命值得拯救”这样的观点是“令人作呕的”。这位受益于资本主义而“富可敌国”、“功成名就”的人，致力于推进创新型资本主义——在其中，市场力量可以更好地服务于贫困者，以令我们世界里倾斜的“天平”趋于平衡。他并不只是进行一通简单的“救救穷人”式演说，而是一番极具说服力的阐释：如何利用纷繁复杂、让企业与政府获益的现代科技与创新，在发展中国家拯救生命、改善生活。

盖茨和妻子一起成立了世界上最大的基金会之一，捐赠了超过 270 亿美元以解决世界范围内的医疗与极度贫困问题。他向我们发出挑战：以你们过硬的文凭、才智和天赋，能否应对重大的全球问题，为更多人的幸福贡献力量。他也为我们送上离别的祝愿：“我希望，你们将来评价自己的标准，不单单是以职业上取得的成就，也包括你们为改变这个世界最根深蒂固的不平等所作出的努力……以及你们如何善待那些远隔千山万水、除了同为人类之外与你们毫无共同之处的人们。”

两位截然不同的人，两个判若两途的职业，两种大相径庭的个性，两场如出一辙的演讲。在如此之多可供选择的话题里，他们都谈了对全人类的博爱；讲到借助我们的才智与能力，以巧妙、系统的方式服务于更大福祉的需要；提及我们应

当跳出自我，超越个体成就的狭隘。

你可能会问：为什么？但我会问：为什么不是这样？我们，作为稳拿“好工作”的顶尖大学毕业生，有年轻的活力，有社会的认可——我们没什么输不起的。正因为这种优势，我们也许以为自己所向披靡、高人一等，从而面临迷失自己谦逊与对全人类同理心的危险。但也恰恰由于这种优势，我们随时能以最佳准备状态服务于最富挑战性的愿景，投身于最具挫折性的目标。这不是要我们牺牲健康、财富或快乐去为其他人做牛做马，事实上，我们应该并且必须为了全人类的共同利益有所行动，这不只是借由个体层面的同情与怜悯，还包括在梦想和卓越层面上进行革新与创造。我们不必放弃自己的生活，恰恰相反，我们可以通过为更多人幸福的奋战来改善自己的生活。

我认为，像哈佛、耶鲁、清华、北大、剑桥、牛津之流的毕业生，身处一个独特而资源丰富的位置，就该为我们现在所处的世界、为未来一代又一代人赖以生存的世界全力以赴。我盼望全世界 2013 届“新科”毕业生们，会同样接受这一挑战，放低身段并为此努力。DNN



王可，哈佛大学教育学院硕士，现在芝加哥担任教育咨询专家，专门从事高校与非营利机构融资设计。



## 恢复常识性的东西

——真实版“中国合伙人”做客欧亚

文◎陈娟\_宣传部\_

6月30日，“中国合伙人”的现实原型徐小平和王强做客欧亚，在2013年毕业典礼暨学士学位授予仪式上为毕业生赠言，并与院长胡建波教授共同探讨了教育的目的。王强是俞敏洪大学时候的班长，曾和俞敏洪、徐小平一起被誉为“新东方的三驾马车”。访谈期间，三位各抒己见，针对即将迈出校园和刚刚迈出校园不久的学生，从教育目的、梦想、信任等角度进行了一场智者之间的对话。

**关于欧亚：在最美的大学校园之一，由此开始，随处可往。**

**徐小平：**从踏入欧亚学院的那一刻起，我就被学校的校园整体氛围所吸引、所振奋，直到参加典礼后，看到同学们的风采，生活片段，以及同学们走在台上的精神面貌，深感中国教育的希望之光。我看到一个很成熟，充满活力的，无限可能性的大学，你们正在建立一个非常神往，非常骄傲的大学校园，也向胡院长和同学们表示恭喜。Stare here Go anywhere(由此开始，随处可往)。

校园建设是一种符号，一种文化，就从图书馆、校园的追求来看，欧亚学院的文化已经出现了。而胡建波送给学生的两个礼物，让我特别感动：一个是新落成的行政楼；一个是学生将来回

来拍婚纱照时，校园对大家开放。让我看到了他对一个成长的人终极幸福的关心，看到一个新的发展中的人文学院的理念已经出来了，这就是它的基因。

**王强：**当年如果有欧亚学院，我一定不报北大。我去过世界那么多校园，今天我恍如隔世，欧亚学院是我难得忘记的最美丽的校园之一。特别让我感受非常深刻的是，在这里我已经能看到教育的终极目标的雏形，或者成形的过程。

**胡建波：**欧亚发生了巨变，是因为在每个阶段我们都有清晰的目标：第一个阶段，欧亚的目标是成为“万人大学”，我们用五年的时间实现了这个目标；第二阶段，我们开辟了占地700余亩的新教学区，这时候我们的口号是“办百年名校”，当时我只是希望欧亚的校园能够成为西安的一处人文景观，百年之后还依然伫立在这里，师生享用，并为著名的文化遗产。如今这个目标已经隐约可见，世人瞩目，师生自豪。

当我志得意满、踌躇满志地走在这个校园的时候，有一位教授很扫兴地告诉我：欧亚应该转型，要从“关注学校的发展”转变为“关注学生的发展”。这是一个非常痛苦的自我否定。“以学生为中心，关注学生发展”说起来容易，做起来实在是一场触及每一位教职工灵魂的教育革命——我也认识到观念和想法比目标更重要。



关于教育的目的：幸福的生活、拥有独立人格和精神、信赖他人的能力。

**王强：**中国教育的终极目的，即什么样的人是一个教育合格的人呢。我用“学生”来曲解一下，教育的终极目的，就是教会人会生活，再加一个形容词，就是教会人幸福的生活。不管教育制度、课程设计，校园文化怎么样，一个人离开校园走向社会，拥抱幸福的时候，应该知道如何通过情商、智商和努力获取幸福。有这个能力，就叫教育的成功。

用我在西方教育的体验，就是不管方法论，教学设置、目标怎样，西方教育核心凸显了三个东西：就是追求3个H：

第一个是 Happy。即快乐幸福，如果不幸福，从一开始，就是失败的。

第二个是 Healthy。西方的教育涵盖了身心的健康，运动，体育，体能，爬山，社交，而中国的教育与实际的人生没关系，与实际的教育感触没关系。

前两个如果完成了，第三个就是教育每一个学生 Helpful。作为一个社会人，他们应该对社会、对周围的环境有益。

3个H，体现了西方对培养人的体现，也是完成了对一个社会人的教育。

**胡建波：**太多的学校只关注学校自身的发展，一是有上级教育部门评估的原因，二是因为真正要关注学生的发展，是一个非常难的事情。在中欧的学习，带给我的最根本变化是我自己思想观念的变化。我看到了世界各地教授的上课方式，意识到“以学生为中心”一方面是教学问题，另一方面是对学生的关怀度。

幸福是所思、所做、所想的和谐。我就是要把我想的，体现到我说的和我做的中去。欧亚给学生宿舍装空调，徐老师和王老师对我们表示肯定，应该是他们感受到了我们学校的三个H：关注我们学生的幸福，关注我们学生的健康，倡导帮助他人。

**徐小平：**我曾系统地研究过名人的演讲，从乔布斯到比尔盖茨，他们的演讲就是通过自己的人生经历，来告诉大家要积极向上、奋斗、乐观，在成长的过程中，我们要学会从一个被动的人到一个主动、自觉的人。面对选择的时候要自觉地选择，无论是开拉面馆、写书，还是从政，相信以自己的方式也能创造价值，实现梦想。我们在大学里要认识自己、发现自己，然后知道自己的使命什么。认定的事情一定要坚持到底。

今天建波从校园变化讲到欧亚学院一位女生的变化，女生照片晒出来的是外表，实际上是心灵的变化，她从一个被动的人，无意识的人，成



为一个有自我意识的人，知道我为什么要做这件事、我为什么愿意接受这个观点，而拒绝另一个观点。自觉就在于，大家在欧亚的四年，认识自己，发现自我，知道自己是谁，自己的使命是什么，并一生做下去。

**王强：**衡量一个教育体系，是有生命还是没生命？真的还是假的？有力量还是没力量的？根本的衡量的东西，在于经过教育体系，你的精神层面，知识结构是被形塑了，还是你只能得到一些信息？这有本质的区别。

有一位研究古希腊哲学的法兰西学院院士发现，古希腊哲学不单单是一种思想上的碰撞和成果。古希腊哲学流派之多固然令我们羡慕，但令他羡慕的是，当他们生成哲学理念的时候，这些哲学家真是言行一致。怀疑论者日常的所有事情是带怀疑的态度去深入，而享乐主义则是沉浸在对生活细节的享受中。

任何知识系统衡量有效，不能仅仅是告诉我们什么东西是什么？不是 To just inform，而是 To form。你来到欧亚，你不知道你自己的未来是什么，不知道将来怎么发展。像女孩四年前，开始并不知道自己要什么，经过欧亚的四年，经历硬件到软件，从同学到老师，从课程到各种讲座、各种社团，她忽然发现，她外形都变化了。这是一个教育最典型的指标，希望欧亚学院沿着这个路子，一直走下去。

任何人从大学出去，产生的结果是剧烈的，不仅是令自己吃惊的，也是令他人吃惊的。那个时候我们就体验了教育真正形塑心灵、知识结构、自信能力的全部价值。而那时当你们自己觉得被形塑的时候，可能带着对欧亚的自豪感，在现实中展示欧亚带给你们的精神和文化财富。

**胡建波：**我们的教育出现问题，在于区分高考状元；区分谁是三本，谁是一本；谁高了，谁低了。实际上没有我们想象的严重，关键是要没有找到

心中的价值，并且创造。

什么是价值，价值就是听到了内心的声音，并且把事情做好。价值在于你认为你有价值，而且你坚持自己的价值。你对别人有价值，什么机会都回来找你。每个人的价值是不一样的。你要找到你的价值点，让它光芒，人生就光芒了。

**徐小平：**对陌生人要有信任，对陌生人的委托要有承担。成功的人，都有信任人的能力。能够信赖，勇于信赖是重要的能力，在我的人生枝头，枝头上挂满了因为信任而结出的累累的甜蜜的人生果实，信任带来的收获要远远大于轻信带来的损失。走到社会上，你有信任的能力，就成功了一半。

**王强：**信赖是教育把我们引向幸福的最重要的通道。我们获得的成果，成功的奥秘，在于我们求真，从来不骗别人。有些人看似愚蠢的行为，所获得的成果是巨大的。任何教育如果不能把我们引向善，它就一无是处。在今天的中国现实，真、可信、信任，就变成了至关重要的资源。

按照世俗来说，很多获得成果的人，全部有一个特点，基本上他们看到的都是大的东西，当一个人的全部能力只看小的东西，就失去了大的东西。这是人生一个非常有趣的辩证。

**胡建波：**这两天写毕业典礼致辞时，参考了美联储伯南克的话，他说在华盛顿，人的思想和观念，比人的目标和行为更重要，大道至简。在人生中有些道理非常简单。欧亚的核心价值观：责任、创新、伙伴、有用。这就是一个人追求的精神，而当我们出现问题时，都是由于很多时候出现了信任问题。

**关于梦想：**发现自己追求的梦想，并用信念坚持下去。

**徐小平：**大学期间，走出来时，要知道自己是谁，确定自我人格，独立人格，发现自己是谁，

发现以此为自豪的一辈子最求的梦想。我在新东方的时候想着每个学生的命运，每个家长的命运，就写出来。我的灵魂深处还是个艺术家，还是个写作者。去年，我们成立聚本传媒，写剧本，拍电影，这都是我的梦想。

**王强：**在北大学习英语，教英语，十年的北大生活之后，我去了美国。当时完全没有任何特长，我花了两年半年时间取得了纽约州立大学的计算机系硕士，毕业前夕走进贝尔传讯研究所。

这个梦想是淌着血汗过来的，但是我知道梦想是什么，我必须为它付出无数的代价。我现在的梦想是这辈子结束前，把真格基金做成世界响当当的基金。

**胡建波：**新东方那时有这么大的影响力，很大部分是新东方的精神：从绝望中崛起，一个组织有光芒，应该有使命，有精神。马云在做阿里巴巴时，使命就是“让天下生意不再难做”。这样的使命让组织有魅力、有光环。

欧亚的愿望是“成为中国最受尊重的私立大学”，这是一个很伟大的梦想。伟大的梦想之所以伟大，是因为你的梦想与你所拥有的资源、能力常常不匹配，也所以大部分人只是把梦想变成“梦想”。而欧亚几年来，注重长远，正向积累，持续改进，提升能力，把伟大的梦想分解成一年年的努力，初步完成了我们的阶段性目标。

**对同学们说：对梦想保持兴趣，仰望星空，不断忍耐。**

**王强：**你们就要离开三年，四年。你们可能在幸福地期待着，更加精彩的明天，也许是更加终身难忘的人生。我想作为一个大学生过来人，作为一个企业人，想跟你们分享四句话：1、坚信自己，敢于尝试。（You never know ,if you don't try.）2、把身上最强烈的情感，投入到自己的职业，哪怕

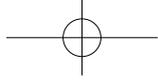
是最卑微的职业。（Remember interest is much more important than love.）3、天分就意味着时时不断的忍耐。（Talent is enduring patience.）在梦想的漫漫长路上，如果你记住那句话，你就有了跨越梦想的全部信念。4、在人生长途中，要完成自己的梦想，对社会有所贡献，一定要心存高远，仰望星空，但脚踏实地。（Think big but do small.）这四点是我追梦的全部情感和行为方式，全部加在一起会使学生在每天、每秒、每分做事，思考问题，解决问题，探索问题的全部行为，都接近了优秀。

**徐小平：**同学们可以用微博，博客记载下你的心灵的成长过程，记录对世界的认知，演变的过程，这样每个同学都对在欧亚四年的生活有更深刻的认识，也能够找到作为欧亚学院自身的理由。一旦你找到了，你走出去，你将不亚于任何学生。

我觉得，大学的目的是不是校园怎么漂亮了，最根本的是在你们心中，欧亚给你的成长带来了什么，欧亚在你心中是什么。这样别人走到你面前，别人愿意对你尊敬和热爱，愿意跟你们合作。这就是十年树木，百年树人，教育的终极意义。我希望大家朝着这个目标努力。

**胡建波：**年轻人的成长让人欣喜，这个成长凝结了你们的智慧和辛劳，相比于其他职业，还有什么比从事教育工作更美妙？感谢你们当年选择了欧亚，我始终以为，你们的选择是欧亚存在和发展的根本理由。

在毕业典礼上，徐小平还为学校赠送了一套超过百年历史的狄更斯全集，他希望向大家展示一个读书人、爱书人、教书人对于书的热爱、痴迷，对于知识的使命和对于世界的神往。教育的目的、教育应该培养什么样的人才这一话题本身没有权威的定义，而三位教育学家在毕业典礼这天探讨的话题，正如徐小平先生所说：“我们只是在恢复常识性的东西”。DNN



# 我们为什么要学习文史哲

——龙应台在台湾大学的演讲（节选）

文◎龙应台 \_

人 文是什么呢？一个非常粗略的分法，就是“文”“史”“哲”，叁个大方向。先谈谈文学，指的是最广义的文学，包括文学、艺术、美学，广义的美学。

### 文学——白杨树的湖中倒影

为什么需要文学？了解文学、接近文学，对我们形成价值判断有什么关系？如果说，文学有一百种所谓“功能”，而我必须选择一种最重要的，我的答案是：德文有一个很精确的说法，machtsichtbar，意思是“使看不见的东西被看见”。在我自己的体认中，这就是文学跟艺术的最重要、最实质、最核心的一个作用。

我不知道你们这一代人熟不熟悉鲁迅的小说？他的作品对我们这一代人是禁书。鲁迅的短篇《药》写的是一户人家的孩子生了痲病。民间的迷信是，馒头沾了鲜血给孩子吃，他的病就会好。或者说《祝福》里的祥林嫂，祥林嫂是一个唠唠叨叨的近乎疯狂的女人，她的孩子给狼叼走了。

让我们假想，如果你我是生活在鲁迅所描写的那个村子里头的人，那么我们看见的，理解的，会是什么呢？祥林嫂，不过就是一个让我们视而不见或者绕道而行的疯子。而在《药》里，我们本身可能就是那一大早去买馒头，等看人砍头的父亲或母亲，就等着要把那个馒头泡在血里，来养自己的孩子。再不然，我们就是那小村子里头最大的知识份子，一个口齿不清的秀才，大不了对农民的迷信表达一点不满。但是透过作家的眼光，我们和村子里的人生就有了艺术的距离。在《药》里头，你不仅只看见愚昧，你同时也看见愚昧后面人的生存状态，看见人的生存状态中不可动摇的无可奈何与悲伤。在《祝福》里头，你不仅只看见贫穷粗鄙，你同时看见贫穷下面“人”作为一种原型最值得尊敬的痛苦。

文学，使你“看见”。

文学与艺术使我们看见现实背面更贴近生存本质的一种现实，在这种现实里，除了理性的深刻以外，还有直觉的对“美”的顿悟。美，也是更贴近生存本质的一种现实。

假想有一个湖，湖里当然有水，湖岸上有一排白杨树，这一排白杨树当然是实体的世界，你可以用手去摸，感觉到它树干的凹凸的质地。这就是我们平常理性的现实的世界，但事实上另外有一个世界，我们不称它为“实”，甚至不注意到它的存在。水边的白杨树，不可能没有倒影，只要白杨树长在水边就有倒影。而这个倒影，你摸不到它的树干，而且它那么虚幻无常：风吹起的时候，或者今天有云，下小雨，或者满月的月光浮动，或者水波如镜面，而使得白杨树的倒影永远以不同的形状，不同的深浅，不同的质感出现，它是破碎的，它是回旋的，它是若有若无的。但是你说，到底



岸上的白杨树才是唯一的现实，还是水里的白杨树，才是唯一的现实。然而在生活里，我们通常只活在一个现实里头，就是岸上的白杨树那个层面，手可以摸到、眼睛可以看到的层面，而往往忽略了水里头那个“空”的，那个随时千变万化的，那个与我们的的心灵直接观照的倒影的层面。

文学，只不过就是提醒我们：除了岸上的白杨树外，有另外一个世界可能更真实存在，就是湖水里头那白杨树的倒影。

### 哲学——迷宫中望见星空

哲学是什么？我们为什么需要哲学？

欧洲有一种迷宫，是用树篱围成的，非常复杂。你进去了就走不出来。不久前，我还带着我的两个孩子在巴黎迪士尼乐园里走那么一个迷宫；进去之后，足足有半个小时出不来，但是两个孩子倒是有一种奇怪的动物本能，不知怎么的就出去了，站在高处看着妈妈在里头转，就是转不出去。

我们每个人的生活处境，当然是一个迷宫，充满了迷惘和彷徨，没有人可以告诉你出路何在。就我个人体认而言，哲学就是，我在绿色的迷宫里找不到出路的时候，晚上降临，星星出来了，我从迷宫里抬头望上看，可以看到满天的星斗；哲学，就是对于星斗的认识，如果你认识了星座，你就有可能走出迷宫，不为眼前障碍所惑，哲学就是你望着星空所发出来的天问。

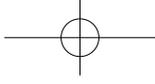
其实，所谓走出思想的迷宫，走出历史的迷宫，在西方的历史里头，已经有特定的名词，譬如说，“启蒙”，十八世纪的启蒙。所谓启蒙，不过就是在绿色的迷宫里头，发觉星空的存在，发出天问，思索出路、走出去。对于我，这就是启蒙。

所以，如果说文学使我们看见水里白杨树倒影，那么哲学，使我们能藉着星光的照亮，摸索地走出迷宫。

### 史学——沙漠玫瑰的开放

我把史学放在最后。历史对于价值判断的影响，好像非常清楚。鉴往知来，认识过去才能以测未来，这话都已经说烂了。我不太用成语，所以试试另外一个说法。

一个朋友从以色列来，给我带了一朵沙漠玫瑰。沙漠里没有玫瑰，但是这个植物的名字叫做沙漠玫瑰。拿在手里，是一蓬干草，真正的枯萎、干的、死掉的草，这样一把，很难看。但是他要我看看说明书，说明书告诉我，这个沙漠玫瑰其实是一种地衣，针叶型，有点像松枝的形状。你把它整个泡在水里，第八天它会完全复活；把水拿掉的话，它又会渐渐乾掉，枯乾如沙；把它再藏个一年两年，然后哪一天再泡在水里，它又会



复活……这就是沙漠玫瑰。

我就把这团枯干的草，用一个大玻璃碗盛着，注满了清水，放在那儿。从那一天开始，我跟我两个宝贝儿子，就每天去探看沙漠玫瑰怎么样了？第一天去看它，没有动静，还是一把枯草浸在水里头，第二天去看的时候发现，它有一个中心，这个中心已经从里头往外头稍稍舒展松了，而且有一点绿的感觉，还不是颜色。第三天再去，那个绿的模糊的感觉已经实实在在是一种绿的颜色，松枝的绿色，散发出潮湿青苔的气味，虽然边缘还是乾死的。它把自己张开，已经让我们看出了它真有玫瑰形的图案。每一天，它核心的绿意就往外扩展一寸。我们每天给它加清水，到了有一天，那个绿色已经渐渐延伸到它所有的手指，层层舒展开来。

第八天，当我们去看沙漠玫瑰的时候，刚好我们邻居也在，他就跟着我们一起到厨房里去看。这一天，展现在我们眼前的是完整的、丰润饱满、复活了的沙漠玫瑰！我们三个疯狂大叫出声，因为太快乐了，我们看到一朵尽情开放的浓绿的沙漠玫瑰。

这个邻居在旁边很奇怪的说，这一把杂草，你们干嘛呀？我楞住了。

是啊，在他的眼中，它不是玫瑰，它是地衣啊！你说，地衣再美，美到哪里去呢？他看到的就是一把挺难看、气味潮湿的低等植物，搁在一个大碗里；也就是说，他看到的是现象的本身定在那一个时刻，是孤立的，而我们所看到的是现象和现象背后一点一滴的线索，辗转曲折、千丝万缕的来历。

于是，这个东西在我们的价值判断里，它的美是惊天动地的，它的复活过程就是宇宙洪荒初始的惊骇演出。我们能够对它欣赏，只有一个原因；我们知道它的起点在哪里。知不知道这个起点，就形成我们和邻居之间价值判断的南辕北辙。

不必说鉴往知来，我只想告诉你沙漠玫瑰的故事罢了。对于任何东西、现象、目题、人、事件，如果不认识它的过去，你如何理解它的现在到底代表什么意义？不理解它的现在，又何从判断它的未来？

对于历史我是一个非常愚笨的、非常晚熟的学生。四十岁之后，才发觉自己的不足。写“野火”的时候我只看孤立的现象，就是说，沙漠玫瑰放在这里，很丑，我要改变你，因为我要一朵真正芬芳的玫瑰。四十岁之后，发现了历史，知道了沙漠玫瑰一路是怎么过来的，我的兴趣不再是直接地批评，而在于：你给我一个东西、一个事件、一个现象，我希望知道这个事件在更大的座标里头，横的跟纵的，它到底是在哪一个位置上？在我不知道这个横的跟纵的坐标之前，对不起，我不敢对这个事情批判。

对历史的探索势必要迫使你回头去重读原典，用你现在比较成熟的、参考系比较广阔的眼光。重读原典使我自己变得苛刻起来。这种衡量自己的“苛刻”，我认为其实应该是一个基本条件。我们不可能知道所有前人走过的路，但是对于过去的路有所认识，至少是一个追求。艾略特很有名的一篇文学评论，谈个人才气与传统，强调的也是：每一个个人创作成就必须放在文学谱系里去评断才有意义。谱系，就是历史。



文学、哲学跟史学：文学让你看见水里白杨树的倒影；哲学使你在思想的迷宫里认识星星，从而有了走出迷宫的可能；历史则是让你知道，沙漠玫瑰有它的特定起点，没有一个现象是孤立存在的。

### 会弹钢琴的刽子手

知识是外在于你的东西，是材料、是工具、是可以量化的知道；必须让知识进入人的认知本体，渗透他的生活与行为，才能称之为素养。人文素养是在涉猎了文、史、哲学之后，更进一步认识到，这些人文“学”到最后都有一个终极的关怀，对“人”的关怀。脱离了对“人”的关怀，你只能有人文知识，不能有人文素养。

素养和知识的差别，容许我窃取王阳明的语言来解释。学生问他为什么许多人知道孝悌的道理，却做出邪恶的事情，王阳明说：“此已被私欲隔断，不是知行的本体了。未有知而不行者；知而不行，只是未知。”在我个人的解读里，王阳明所指知而不行的“未知”就是“知识”的层次，而素养，就是“知行的本体”。王阳明用来解释“知行的本体”的四个字很能表达我对“人文素养”的认识：真诚恻怛。

对人文素养最可怕的讽刺莫过于：在集中营里，纳粹要犹太音乐家们拉着小提琴送他们的同胞进入毒气房。一个会写诗、懂古典音乐、有哲学博士学位的人，不见得不会妄自尊大、草菅人命。但是一个真正认识人文价值而“真诚恻怛”的人，也就是一个真正有人文素养的人，我相信，他不会违背以人为本的终极关怀。

### 一切价值的重估

今天，我们所经历的好像是一个“什么都可以”的时代。从一元价值的时代，进入一个价值多元的时代。但是，事实上，什么都可以，很可能也就意味着什么都不可：你有知道的权利，我就失去了隐密的权利；你有掠夺的自由，我就失去了不被掠夺的自由。解放不一定意味着真正的自由，而是一种变相的捆绑。而价值的多元是不是代表因此不需要固守价值？我想当然不是的。

我们所面临的绝对不是一个价值放弃的问题，而是一个“一切价值都必须重估”的巨大考验；一切价值的重估，正好是尼采的一个书名，表示在他的时代有他的困惑。重估价值是多么艰难的任务，必须是一个成熟的社会，或者说，社会里头的人有能力思考、有能力做成熟的价值判断，才有可能担负这个任务。

这是一场非常“前现代”的谈话，但是我想，在我们还没有属于自己的“现代”之前，暂时还不必赶凑别人的热闹谈“后现代”吧！自己的道路，自己走，一步一个脚印。DNN

## 从现实中习来的知识最珍贵

文◎褚士莹

**我** 中学时到新加坡作交换学生，是第一次游学兼留学的经验。我突然觉得，那是我想要的生活，所以大学时，我大概有一半时间，不只是寒暑假，只要一有空，大一、大二去日本，大三、大四便到埃及修学分。大学毕业以后，到埃及念研究所，埃及那里退出后，又到美国去念书。

### 动机：学习自己想学的东西

大约在 80 年代，从日本要开始建关西海上机场时我就想，这真是我这辈子听过最棒的点子了。当时跟很多年轻人一样，关注环保的问题、机场噪音的问题，把机场搬到海上是因为不会影响到陆地上的安宁。所以只要有机会，我就会希望到日本，不只是在语言，而是整个环境，因为想要在海上盖机场的民族，应该是我会想学的。

当时对我来说，去日本念语言学校不是我所需要的，我希望在大学里比较有弹性的修课，所以得直接和他们学校、教授谈，知道有哪些课程是我可以单独修学分的。后来我分别在日本的中央大学、立命馆大学修了一些国际关系的课。

我在旅途中遇到许多日本年轻人也是在国外修学分，不见得要放弃自己学校的学位，所以很多日本学校也比较有这方面的概念，学分配合起来还满容易的。只要有适当的保证人，和教授谈了之后他也同意，制度都不是问题。

我并没有停掉台湾的学业，常常是在学期中去日本，再回来台湾考期末考。我并不会特别建

议这样的情形，只是因为我当时在台湾觉得没有学到我想要学的东西。

去埃及则是因为，我大学学的是政治，在台湾都强调英美的哲学、政治思想，总觉得对于中东、阿拉伯世界有很大的空白，好像月球的背面，怎么转都看不到。

当时我正参与联合国的青年工作，一个最好的朋友是在埃及长大的印度人，建议我可以在那里待待看。其实去的时候还满感伤的，因为出发前一个月他便出车祸过世了。

在埃及待的时间差不多了，本来没有打算去美国，打算去西伯利亚叶尔库什去念副博士，但后来觉得如果有机会能在哈佛念几年，或许可以改变对美国的成见。

### 收获：不同角度看世界

收获应该是教我从不同的角度来看世界。

不只是跳脱台湾，也跳脱常规的美式教育。因为大部分的教授都留学美国、欧洲，吸收这些二手信息也够了，就算是学一样的东西，我也希望是自己去学。

在埃及，上课本身都还是一样，只是走在校园里就发现自己很不一样，因为在那里的亚洲人很少见，他们会觉得很不可思议。他们的国际学生，基本上是阿拉伯世界，或旧苏联国协一些国家的学生，他们把到埃及来念书看成是一种朝圣。比方说阿拉伯世界的一些女孩，到埃及来她们觉得获得空前的自由：可以说她想说的、可以开车，



她会觉得自己是有用的、独立的现代人。也有很多因为受到战争影响学校关闭，学生就被转过来，像从贝鲁特、科威特来的，从他们身上，就会知道很多战争的事情。也有许多巴勒斯坦的学生，因为一般我们都会从比较同情以色列的角度，当你身边都是巴勒斯坦人时，你又会从另外一个角度知道这些故事。

在埃及，我会觉得自己好像重新活了一遍，从一开始一个字都听不懂、一个人都不认识，然后开始交第一个朋友、和人家第一次吵架，吃第一次的食物，所以东西都是新鲜的。

每天早上就会有街坊邻居来跟你讲解《可兰经》，希望你能接受洗礼，很有趣。

我虽然最后没有被“感化”，但我也学到了很多，每个文化都有骄傲与盲点。但是本位主义太重的国家，总是要让别人觉得很屈辱、让自己的历史很骄傲，这是行不通的。很多在台湾长大，或作一个中国人、华人、亚洲人都常有这种迷思，那是很幼稚、很霸道的想法。

在美国，很意外的我学到了我意想不到的事情，就是用道德判断的角度来看学问。

台湾比较讲究方法，也比较功利，怎样可以达到目的。就算你是不择手段，也会找出自己的解释，所以我们都变成很会解释的人，而不会用很严谨的道德标准来判断你在未来工作场合里会遇到的情境。但我在美国有些教授他们特别重视道德的重要性，特别是政治道德与新闻道德。

例如我有个教授，是 CBS 很资深的新闻从业人员，他在最后一堂课发还报告后，告诉我们，他觉得很失望，觉得大家在一学期里什么都没有学到，报告里每人好像都在用 MBA 的想法去思考如何经营一个赚钱的媒体、怎样有影响力。满满一个房间里，都是最聪明的人，但没有人想到要创建一个道德最完善、最严谨的媒体。

他的失落对我而言有很大的冲击，就是聪明也没有用，尤其做人不是在做生意，不是在追求利多。也因为这样，我也多修了一些我们系上跟神学院合开的课，从神学与道德学来看法律。



图 / 姚川予



### 金钱准备：有多少能力做多少事

其实在高中时，你能做的也不多，就是在餐厅打工，周末时发传单，那时我们打听到台中发传单的钱赚得最多，我们就骑摩托车去台中，挂布条、发传单，半夜再回来。

因为我喜欢写东西，我也想，到底什么工作可以让我写东西、又让我旅行，所以就开始写和旅行有关的文章。又因为我去的地方比较特别，所以后来有些旅行社也找我去开发新的路线。

不过投资报酬率最高的还是口译，我大一时就开始在日本、澳洲的日本国际学校当口译，几个小时就给几个小时的钱。如果他请你的话，食宿、交通都会帮你出，口译的钱则另外付现。

我不会去借钱或向家里拿钱，做这种非必要性的支出，应该是有多少能力做多少事。

我当时银行里至少要预备 100 万至 150 万元新台币的存款，而且当中最好不要动到，念书中若有一、两个星期的假期，就去打工，或是带旅行团，或在台湾出书，在台湾赚一点稿费，再继续去念。

### 建议：独立、保持好奇

我觉得要出去留学或游学，第一，心智、经济一定要独立自主。不管是借钱或是和家人拿钱，把读书当成和现实生活脱节，我觉得是亚洲很保护主义的父母所创造出来的，一面面对现实生活、一面学习来的知识才是最珍贵的，没有这样的能力就不要做这样的事。

第二，一定要对世界保持好奇心。有些人去读书，只是换一个图书馆而已，他对那个环境，什么都没有看到、什么都没有接触，用最短的时间拿到学位，这样用封装的时间，就没有办法去深入了解文化。如果只是要在图书馆读书的话，在那个图书馆都可以，也不需要这么辛苦。

全面去参与另一个世界，不论游学或留学，都是另一个接近世界真实的手段。DNN

## 中学生特别需要游戏的四个理由

文◎孙云晓



中学生需要游戏吗？面对这个问题，许多中学生都可能产生疑惑：游戏是小孩子玩的，我们已经长大了，谁还会玩游戏？有些同学可能会抱怨：我们都是“亚历山大”（意思是说学业压力如山一样大），哪里有时间玩游戏？

其实，最初我们也有一些类似的疑虑。可是2012年初夏之际，当我们在北京朝阳区12所中学进行“中学生校园游戏与快乐成长”课题研究，特别是多次观摩该区东方德才学校和望京实验学校学生们的课间游戏，心中的疑虑一扫而光。我们惊喜地发现，少男少女们的眼神亮了起来，开心的笑声多了起来，运动场上腾跃起矫健的身影，快乐的游戏让沉闷的校园充满活力。教师们也欣慰地告诉我们，玩过游戏之后的学生上课比以前轻松和专心了，看来游戏能够成为快乐学习的法宝。所以，在实践和实验的基础上，我们编写了这本《中学生校园游戏100例》。

中学生朋友，你相信这个奇迹吗？实践是检验真理的唯一标准。如果你还是对游戏的效应将信将疑，或许你可以尝试一下，比如课间的时候与同学玩几个游戏，坚持数日，你有可能发现心情会越来越轻松和快乐。

小小的游戏为什么会有如此神奇的魔力呢？或者说，中学生为什么特别需要游戏呢？也许，有以下四大原因或者说四个理由可以解释：

第一，中学时代是一个人身心发展最为迅猛也最为活跃的时期，而变化莫测的游戏最能满足少男少女体能与心智和情感发展的需要。如北京

大学教育学院康健教授所说，游戏是人的天性，游戏可以让中学生找回快乐也找回尊严。大家或许会记得一个细节，当紧张考试的时候，有些考生一边聚精会神思考，一边如耍杂技一般自动旋转笔杆。这种技能是多数人难以掌握的，在成年人的考试中也很少见到此类现象。这或许说明，青春期的巨大能量需要更多途径释放，丰富多彩的游戏是中学生最亲密的朋友。

第二，中学时代是群体社会化最突出的阶段，同伴之间的影响甚至超过父母与教师，而游戏成为同伴交往最富魅力的媒介。中国青少年研究中心在预防未成年人网瘾的研究中发现，未成年人网瘾的根本原因是缺乏支持性的人际关系，这自然也反映出中学生同伴交往的某些困境。我们在实地观察中发现，进入游戏状态的中学生是密切合作相互支持的，包括男女生之间也是相互尊重紧密配合。

第三，中学时代是最需要掌握社会化技能的阶段，比如学会沟通、遵守规则、组织与协调等等，而游戏提供了最佳途径与平台。因此，团中央书记处第一书记陆昊同志提出，利用碎片化时间，开展中学生校园游戏活动，帮助中学生提供社会化技能。团中央领导的建议，得到了教育界的广泛响应。北京师范大学体育运动学院院长毛振明教授认为，运动包括游戏是青少年社会化最有效的途径。玩过许多游戏的中学生们体会到，游戏精神就是规则精神，没有规则就没有游戏。青少年是在体验中长大的，而游戏的特点正是体验，如体验各种各样的角色，体验迥然不同的规则，体验富有挑

战的过程。

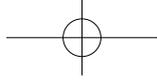
第四，中学时代是升学考试压力最大的阶段，而压力越大越需要游戏，因为游戏具有平衡内心的特殊功能。如中国科学院心理学家张梅玲研究员所说，从脑科学和神经心理学角度来说，游戏可以促进多巴胺的分泌，使人的心情变得轻松愉快，身心快乐，学习也快乐。一个快乐的学生身心健康有了保证，学习也不会很差。因此可以说明，快乐的游戏一定能够促进学习。如果在游戏和音乐的结合上下功夫，让游戏配上适合的音乐，让学生通过美妙的音乐来抒发情绪，游戏会玩得更开心。

简而言之，游戏既是未成年人成长的需要，也是一种权利，而权利的实现离不开未成年人的参与。所以，在游戏课题研究的过程中，我们特别重视中学生自己编创与组织的游戏，倡导中学生自由、自然、自主地开展游戏活动。我相信，这本《中学生校园游戏 100 例》是一个幸福的开端，是送给全国中学生朋友的一份好礼物。

我愿意用德国诗人席勒的一句名言作为本文的结语：“只有当人是完全意义上的人时他才能游戏，只有当人游戏的时候才是完全的人。” DNN

相关链接：[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_475b16640102e7rq.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_475b16640102e7rq.html)

孙云晓，中国青少年研究中心副主任，研究员，中国青少年研究会副会长，《少年儿童研究》杂志总编辑。1999 年被国务院表彰为有突出贡献的教育科学研究专家。1993 年发表报告文学《夏令营中的较量》震撼全国，引发热烈持久的教育大讨论。



## 美国小学如何因材施教

文◎胡艳

**带**着女儿赴美访学让我有机会从一个独特的视角观察美国的教育，通过作为学生家长以及教育研究者一年的实地观察，美国学校的因材施教让我感慨颇多。

### 两个年级在一起上课

刚到美国，孩子遇到一个很现实的问题，由于英语水平达不到美国本土五年级学生的要求，只能重读四年级。带着沮丧和无奈，孩子进了埃德蒙老师所教的班级。一进班她就乐了，这是一个四年级和五年级混在一起的班。原来，该校为了节省教师人力，也为了给学生提供发展空间，实行混合教学。

我很好奇这样的班级怎样上课，想当然地以为与中国偏远地区的农村学校一样，美国老师也要实行复式教学。结果发现，除了数学，其他科目如社会、科学、语言、体育、音乐等均是两个年级学生一起上。从表面看，老师所教的内容一样，但实际有所区别。以我女儿为例，老师每周给她布置与其实际程度相匹配的阅读书目，无论篇幅、词汇量、题材广度和内容深刻性，都与本土学生有很大差别。在别的孩子写故事时，老师让我的孩子写“给图书管理员的一封信”、“你是如何来美国的，有何感想”等更简单的题目。到第二学期中期，才开始和其他同学写同一个作文题目。环顾全班，其他学生的阅读和写作水平差距也很大，有的学生作文长达八九页，有的学生只能写一两页，有的学生已经阅读经典名著，而有的学生还在读配有彩色插画、一页只有几行字的儿童书。

在这样的环境中，两个年级的学生按照各自的程度，在一个更广阔的空间获得自由发展。除数学外，通常老师提供的是两个年级学生能共同接受的内容。四年级学生中出色的孩子因教师在教学中提供了适合五年级学生的问题和内容而获得快速发展。五年级学生中发展缓慢的孩子因教师教学中要顾及四年级的学生而不会产生过多的学习压力。这样合班教学还有一个好处，就是使学生情绪得到正常发展。所谓高低年级的身份是每年变化的。无论能力强弱，在这样的环境中，学生都能找到自己合适的位置，自尊心和自信心得到了呵护。

### 给“天才”成长的空间

刚来美国的一段时间，我觉得美国的教育太轻松，没什么作业，孩子回家整天玩。据女儿说，美国学校教的比国内简单多了，这正好印证了我的看法。但是，过了一





段时间，发现情况并非如此。

开学两个月后，班主任找到我询问是否同意给孩子进行数学测试。原来经过一段时间的学习，老师发现我女儿的数学很不错，已经报告了学区。学区准备派一名专家对我的孩子进行数学能力测试，以判断她的数学水平和潜力，但这需要家长的同意。没多久，老师告诉我测试成绩出来了，而且很不错，所以要对她进行特别培养。

孩子放学回来说，班里分了低、中、高三个层次的数学小组，她被分在最高组，该组老师是班里一个同学的家长，曾任奥数竞赛的教练，以志愿者身份在此任教。几天后，孩子反馈说，同学家长教得比老师还清楚，甚至好过以前国内的数学老师，



而且学习内容难度高于国内五年级。后来，这位家长告诉我，她认为美国的数学课程很不够，她参考了新加坡和日本的数学教材，并根据孩子的实际水平对内容进行了重新编排。

又过了一段时间，老师依然觉得女儿的数学在同学中很突出，经过再次测试，她和同年级的一个男生进入了五年级程度最高的一组学习。经历了两次升班，我和孩子都对美国教育产生了新的认识：它不会压抑任何一个孩子的发展，只要有潜力，它总是会想办法将其变为实际的才能。一旦任课教师发现孩子的长处，就会予以特别的关注，提供各种条件发展孩子的兴趣和潜质。同时，无论孩子多么出色或不足，学校和老师都会给他提供与同龄孩子一起学习、玩耍的环境。在这样的环境中，孩子和家长都不会失去理智，无休止地给自己加码，孩子的心智发展会比较健康。

### 每一个老师都是“星探”

在美国，每一位老师似乎都具有“星探”的职责。我的孩子在美术课上的表现被老师认为“很有天赋”。老师不仅在课堂上赞赏她的作品，还把她的作品贴到学校的墙上进行展览。当我听到孩子谈及此事时并没有多少兴趣，在我看来，美国老师的夸奖很“廉价”。

第二学期的某天，孩子回家得意地告诉我，老师对她的泥陶作品大加赞赏，推荐她去参加麦迪逊博物馆的学生美术作品展。不久以后，孩子的作品果然在博物馆展出了。我专程到博物馆参观了一次，发现孩子们的作品非常正式地放置在博物馆一层的显眼位置。每一幅作品都注明了作品、学校和孩子的名字。展区有专门的工作人员提供服务，还有专门的留言簿供人们发表观后感。不少人在留言簿上写下了感人肺腑的话，有人写道，“展出的作品特别优秀，让我们看到了我们国家有这么多天才的艺术家”，还有人写道，“这些孩子的创造性和想象力如此之丰富，令人赞叹不已”。

同一学校参加美术作品展览的还有一位来自埃及的女孩。她的学习成绩平平，女儿常说这位埃及同学连 100 以内的加减法都算不好，但在艺术上被老师认为很有天分。她那幅装裱精致的画让我这不懂艺术的人都觉得耳目一新，感慨人的多样性和可塑性。

美国学校经常利用各种校内外资源，发掘孩子的潜力，培养孩子的兴趣。女儿所在的学校每年 11 月都会举办表演节。表演可谓五花八门，有的孩子表演舞台剧、幽默剧，有的弹钢琴，有的拉小提琴，有的则讲故事、吟诗、跳舞、唱歌……但多数并不专业。孩子上台表演不需要经过任何选拔程序，只要愿意，无论什么水平都能参加。我亲眼看见一个初学钢琴的小男孩，只会单手弹奏非常简单的曲子，但他依然煞有介事地表演。还有个黑人小姑娘表演舞蹈，只是随着音乐的节奏前后左右地走步。但不管怎样，孩子们都很认真，全场观看表演的家长、老师和学生均会对每一个表演者报以热烈的掌声。谁也不能否认，有的孩子会因为这掌声而引发对某一项活动的兴趣，并开始执着于某一项艺术。DNN

# 宝宝亦师亦友： 一年里他教给我的十件事

文◎东方愚 \_



年前儿子刚出生时，护士推他出产房时的场景历历在目。那个时候我的心都——快跳出来了。一年后的现在，儿子俨然一个大孩子了。他成长，我也成长，多了一份担当，更多了几份从容。孩子也是我们的老师，这一年他给我启发的十件事，记录于此。

## ① 专注

婴儿对任何事物都充满好奇，他会盯着马路上的一位靓姐姐，或是她开的跑车车看上十分钟，但姐姐是姐姐，车车是车车，他绝不会一心二用，同时打量姐姐包包的款式和车车的型号。同样，你给婴儿一个玩具，他要么不爱、不接，要么接过来的同时迅速扔掉先前拿在手上的玩具。专注是成大事的基石，婴儿正是因为专注才能在短时间内有了各种能力，其实于他而言，件件何尝不是大事。

## ② 求知欲和模仿力

婴儿想知道他面前事物是什么的时候，先是用牙咬，感受它的软硬和味道，再往后是摔，把任何东西都摔到地上摔出声响，听它的声音和成色。他能够轻而易举学会成人的各种运作和表情，并发现我们容易忽略的微小事物和场景。今天儿子一岁生日，



他玩我的钱包，取出来一张银行卡后，用左手举到头上然后嘴里发出叫声。我想了半天，茅塞顿开：他是在模仿我开车进出小区或停车场时打卡的场景。

### ③ 精力充沛，自我驱动

从学会翻身到会爬、会坐，一直到一岁的现在会扶着沙发走路，或是爱上爬楼梯，儿子在每长一项新本领时，都抑制不住原生态的激动，且每一次尝试都津津有味乐此不疲。我有时看儿子爬楼梯，从一楼爬到三楼，他就要筋疲力尽，两只小胳膊发软，却依然兴奋不已，还想再爬。我称他是一位令我汗颜的“战斗型”宝宝。

### ④ 爱憎分明

婴儿从不吝啬自己的情感，更不在情感立场上左右摇摆。他喜欢吃母乳，半夜里闻到妈妈的味道便会将小嘴探过来；他不喜欢脏东西，如果在车上拉了臭臭后会大哭，当你觉得反正有尿不湿包着而且快到家时，他还会提高分贝抗议。要知道，我们谁也不知道这种不经意间情感交流上的冷处理式的作法，是不是会潜移默化影响你和他的情感基础。我们不能娇生惯养下一代，但不能不去体会他们的“边际感受”。我们要学习他们，爱憎分明而不是阳奉阴违。

### ⑤ 规律和习惯的培养

从儿子满月开始，他妈就开始培养他规律的饮食和作息习惯，譬如每3个小时一次牛奶，不管中间怎么叫唤，一概不理睬。不到半个月后，儿子就成了一个小机器人、小闹钟，他嗷嗷一叫唤，我们一看表，哦，上次喝完奶粉到现在是2个小时55分钟了。也是这个时候，儿子开始每天晚上一觉睡到天亮。对我们来说，能告别月子期间晚上起来N次的苦日子，是莫大的欣慰和奖赏。这种培养方式我们同样用到了其它方面。譬如固定时间带他出去玩，洗澡，或是看卡片等。虽然成人不可能这般机械，但如果能够养成一到两项规律性的好习惯，譬如每天读书半小时，从长远来说绝对是受益匪浅的。

### ⑥ 碎片时间的利用

儿子出生前我觉得小孩子就像皮球，拍着拍着就长大长高了。但后来发现完全不是这么回事。养一个娃远比想象中要复杂，压力也要更大。我的工作规划全被打乱，新写作计划悉数完蛋，生活的重心永远是小报、小报、小报。我知道有一种作法叫做“授权”，就是把孩子扔给父母或是保姆，自己仍然按部就班做事。但无论沧海桑田，时光倒流，我也不会选择这种授权：即使我是一个男人，是孩儿他爸，在他三岁之前，我一定会选择多陪他。从最坏的角度来说，我停止写作三年，将来未必不会写出好作品，但儿子永远不会再来一遍0到3岁。当然凡事不能走极端，并不是说要完全和孩子溺在一起。这

那个时候，碎片时间的利用显得尤为重要。做事切忌有“仪式感”，应当抓住一切可以利用的琐碎时间——Do it now。

## 7 协调关系的艺术

儿子是我们的儿子，但也是我父母的孙、我岳父母的外孙。就好比大家常说婚姻很多时候不单是两个人的事，更是两个家庭的事一样。在谁来带孩子、怎么样带孩子等诸多问题上，难免有分歧，有时沟通起来会很困难，甚至产生误会和摩擦。如何协调各方面的关系，就变成了一门学问。家家情形各不同，但这门学问的核心技能大同小异：耐心、不同时上场（即不要让双方父母都派代表不照顾宝宝）。我们的情形是请一位亲戚带，开工资。这样皆大欢喜，而且有话直说。

## 8 心境从容

即使身在喧嚣的城市里——尽管工作在“负能量”如滔滔江水的媒体业——做了父亲母亲，心境也会马上改变。你会为一个新生命的到来和成长感到神奇，对这之前自己在处世上的一些纠结或愤懑而付之一笑。倒不仅仅是“有子万事足”，而是说宝宝的到来让你对生命和生活更珍惜。你会在许多事情上豁然开朗而不再散落一地鸡毛，你在面对许多挑战时会更理性更勇敢、更坚毅、更从容。最重要的是，你学会了取与舍的权衡。

## 9 对自由和安全的向往

儿子出生的前一天晚上，国内最大的新闻是温州动车事故，官方发布的死亡人数是40人。儿子一岁的前两天，最大的新闻是北京暴雨成灾，官方发布的死亡人数都有37人；小新闻则是南山奶粉含强致癌物被召回。一年间中国关于衣食住行等方面的灾难性事件层出不穷，没有人能够充耳不闻。你会觉得挺可悲的，你甚至会为这种不安定的环境可能给自己孩子带来的灾难几率而提前自责。但没有办法，我们能做的太有限了，抑或可以自我安慰说，道德底线无限度的沦陷是在对一个政党和政权的瓦解与崩塌进行“破坏性开采”，但你会又为这个时间段长短的不确定性而沮丧。这样的恶性循环来过几次后，越来越多力所能及的人想到的是：逃离，起码是暂时性逃离。

## 10 为他生一个弟弟或妹妹

儿子每天早上和傍晚都会到小区里花园里玩。尽管他现在只有一岁，尽管我们每周末都陪他，但能感觉出来，物以类聚，人以群分，他在见到别的小朋友时常常开心地尖叫，他渴望与同龄人玩耍或战斗，举手投足间的那种吸引不是我们大人搞搞怪样子就能做到的。所以，如果有能力、有条件、有机会，一定要生两个孩子，不为养儿防老，只为不再让他们孤单。DNA



## 找回灵魂深处的自己

——2013年柴达木戈壁荒原100公里徒步活动杂记

文◎王欣然

**灵**魂深处，到底是什么样的呢？看到“找回灵魂深处的自己”这个标题的时候，我这样想。

在这次徒步活动中，我见到了许多一般看不到的景色。我想，灵魂深处的某些景象，也许和这些差不多吧。

灵魂深处，这是藏在我们心底的一个秘密的地方。我们常常迷失在自己的心中不太深的地方，却忽略了自己灵魂深处的一切。我们往往会以为

我们平时的那些“心理活动”就是内心深处的想法，可是当我们真正深入自己的灵魂时，才发现了那里的原本的纯净和后天带来的污垢。

### 在天堂般的托素湖

托素湖，她的名气倒真得不大。但是她的美是任何其他湖都学不来的。在藏民眼里，她是圣湖；在传说中，她是痴情的仙女。她的美真的不是吹得。

在离营地不远的山丘上，我就已经望见了她。不同层次的蓝，层层叠叠的浪——她简直就像是夏威夷的海。我兴奋地冲下山丘，想亲临到她身旁。

晚上六点左右——这时候天还是大亮，我们集体向外星人遗址进发。说是去外星人遗址，其实是去托素湖里玩水。一到托素湖边，我们就脱了鞋袜，挽起裤脚下湖。湖水很清澈，甚至可以透过它数清湖底的石头。湖底有许多大大小小的石头，这是好事，也是坏事——说好是因为我们可以用石头来打水漂，说坏是因为石头勒得脚底生疼。

我们在水里一边踱着步，一边捡着石头打水漂。波光粼粼的湖面上立刻溅起了无数的水花，在金色的阳光下就像是大珠小珠纷纷落入玉盘，美不胜收。

我们乐此不疲地在湖中玩耍。冰凉但不寒冷的湖水仿佛治愈了我们这几天徒步的疲惫，我们也不顾衣服上沾满了水渍，嬉笑着像是一群顽童在嬉戏打闹。

天色渐晚，我们上了岸。岸边密密麻麻地分布了许多玛尼石。听说这是虔诚的藏民用来向湖神祈祷的。在阳光的映照下，它们的倒影在湖面上荡漾，就像是真的有了生命。

托素湖，她就像是灵魂深处最纯净的一角，她是一面光洁明亮的铜镜，映出了她身边所有事物最真实的影子。虽然很少有人能幸运地发现她，但她还是依然放射着她最美的光芒。

### 超猖獗的吸血鬼——蚊子

蚊子——这个生生不息的家伙是夏天里每个人的噩梦。在这种人迹罕至的地方，我们就变成了蚊子的盘中物。于是，十分不幸地，每个人的脸上、手上、胳膊上、腿上，都有了许多蚊子包。

有一天晚上，我们迎来了大救星——电蚊拍。我们争先恐后地将电蚊拍抢到帐篷里，以此来消灭帐篷内的蚊子。拿着电蚊拍在帐篷里挥舞，帐篷里立刻像过年时放鞭炮一样，充斥着噼里啪啦的响声和淡淡的焦味。

蚊子的猖獗程度超乎了每个人的想象，它们

几乎是无孔不入，所以任何时候我们都可能会受到蚊子的强劲袭击。防蚊贴、驱蚊圈，这些对付城市蚊子时十分得力的助手，在对付这群顽强的蚊子时却完全无效。所以，我们一直被咬得很惨。

蚊子这个恶魔是我们这次活动一直无法回避的一个大问题。和它战斗，还真不是什么容易的事呢。

蚊子就像是一些因为外在原因已经深深地在灵魂深处扎了根的污垢，它们是一些可怕的存在，因为它们几乎无法消除，而且源源不断地侵蚀着灵魂中最纯洁——也是最可贵、最薄弱的那些地方。

### 最美的景象：日月同天与夕阳

每天晚上我们都有幸目睹日月同天的绝美景色。差不多在晚上九点左右，悄悄地，太阳正准备落入地平线，月亮却已经登上了工作岗位。西面的天空里，太阳在层层叠叠的云彩中游离，整片天被各种不同层度的金色所笼罩。而东面的天空虽然受到了阳光的感染，却还是一片片的灰蓝。不太清晰的月亮黯淡了半片星空，淡淡的伤感和金灿灿的热情相映成趣，天之间的色彩渐变却没有不协和的地方，一切都是那么的平和，那么安详。

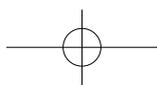
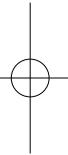
渐渐地，那股热情突然爆发了，正在尽力发射出它最后的余晖。它的光芒让月亮感到自愧不如，羞怯地在灰暗的云朵后面寻找藏身之所。它的光芒吸引了无数人的眼球，对于它的由衷赞叹不断地让它变得更美。它是夕阳，它让整个天空金光万丈，却又在受到赞赏后慢慢地弱了荣辉，可是正是这个时候的它，才是真正最美的它。

它不再像开始那样努力地发光发亮，也不再像刚才那样争着要变成最最耀眼的，它知道自己一天的辛劳即将结束，地平线就在自己脚下喧嚣，它即将消失，它已经身心疲惫，它的热情在它允许之前已经减弱了。它静静地发出淡淡的金色，把它最后的一点魅力寄付在周围正要吞噬它的云身上。

然后，收回它带给大地的光明，把世界交给寒冷的皎月，潇洒到不带一丝悲伤地，它悄然离开了。DNA

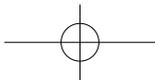
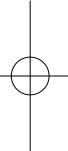


*Feelings*





# 感受





# 我们为什么一定要战胜年龄？

文◎麦家

年过四十  
我放下责任  
向美作一个交代  
算是为灵魂押上韵脚

——潘维《苏小小墓前》

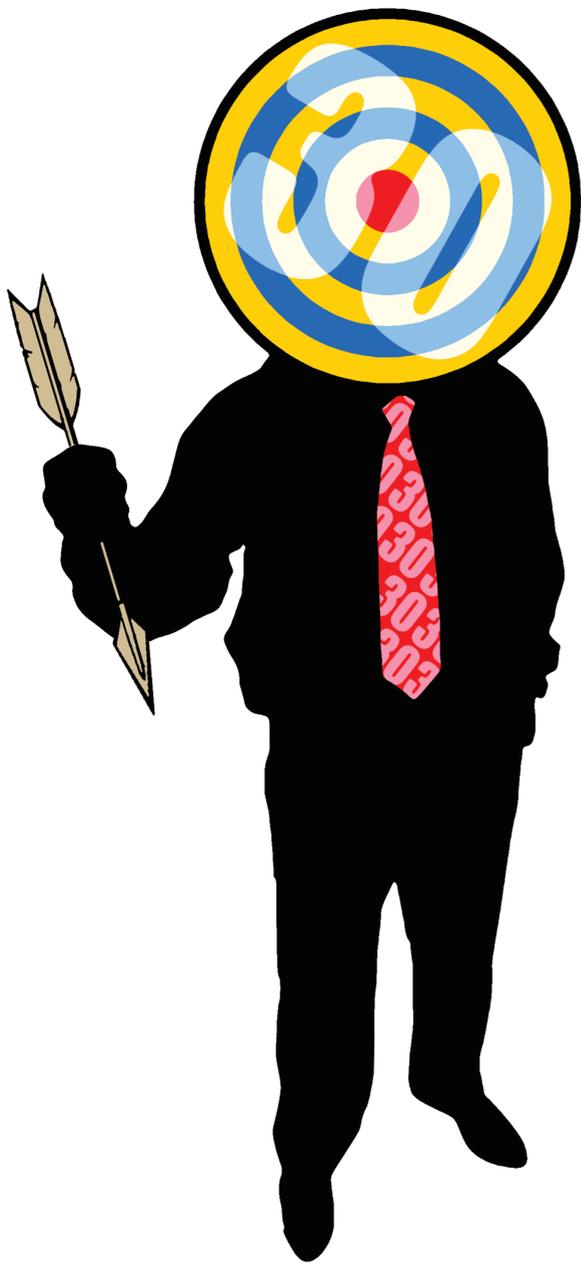
**奥**地利作家托马斯·贝雷·阿尔德里奇有一句广为人捧的名言：抚平心灵皱纹，等于青春永驻。40岁后，这句话荣登我日记本扉页，我以最真诚的态度和最醒目的标示，指引自己尽可能抚平心绪的波澜，压缩身躯的欲望，自感“受益匪浅”。因之，我时常以“智慧”和“经验”，嘲笑那些付出昂贵代价从美容院买来曲线、仰仗冬虫夏草或羊胎素养出满面红光的“青春崇拜者”，视他们为“迷途羔羊”。每天，我打开日记本，总是虔诚地告诫自己：要放下全部忧思，战胜消逝的光阴，注入不老的信念。

然而，这个夏天，有个莫可名状的阴影顽强摇晃在我眼前、心底，有些曾经紧紧抓在手里的东西忽然变得沉默而遥远，就像冬日的薄雾。我突然感到有些厌倦，我问自己为什么一定要这样——让青春不逝？阿尔德里奇的名言真的就是鲜花和掌声的祝福？我镇定的大脑发出惊慌失措的信号，坚定的下巴猛然决定远走他乡。我知道，我必须重新看待这个问题，如同我在出门前必须整理好褶皱的衣领。

问题其实很简单，却又因简单而复杂。

青春要别，人要老去，是谁也无法抵御的自然之力，是任何哲人也辩驳不了的真理和纪律，人类的渺小与无奈被时间一点一点抽丝剥茧，明明白白地横陈在历史做作的姿态里，化妆品、染发剂、假牙、羊胎素的荒诞和可悲一览无余。不论是追求年轻的外表，抑或追求年轻的心，归根结底都一样，都是在不遗余力地和时间作战，与自然抗拒。然而，这是一场注定要输的战争！更何况，难道青春真的那么有价吗？年轻真的那么美好吗？彼之熊掌，此之砒霜。我们的人生在不断地更易状态，心灵的皱纹和身体的皱纹一样，无法抚平，也没必要去抚平，因为那其实是我们的财富，它在黑暗和误解中默默地改善着我们生存的选择和人生的际遇。它也许并不尽善尽美，但它像春华秋实一样，自然而然。四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十从心所欲，每个年龄阶段，都有各自的花香。

是的，20岁有20岁的青春和诗意，40岁有40岁的皱纹和诗意。追求年轻外表固不可取，追求年轻的心也一样，年轻的心再美好，也照亮不了不再年轻的生命。生命是一道时间算术题，生老病死是一个公式，我们无须对光阴之足怀有太大的恐惧，并因为恐惧而改变自己足下的步伐，让20岁的诗意覆盖40岁的诗意。DNN



## 三十岁前， 一定要着迷一件事情

文◎褚士莹

有一点是大家没看到的，就是社会需要各式各样专长的人，不管再怎么冷门的专长，也都至少需要有“一个人”做得好。所以我认为，不用追寻所有的知识，找一件你真正想做的事，热不热门不重要。

当所有程序设计师都在追逐新的程序语言，一直不停去上课的时候，我的朋友却还是热爱旧的 C 语言，而且做得很好。因为在他有生之年，永远有旧的语言需要被改写，也永远会需要一个人懂 C 语言。

没有任何一种知识，是不需要有一个人的。

### 工作与专业的差别

换句话说，所谓的专业，应该是“这件事只有你能做，不是随便一个人都能做”。

我有一个朋友是理发师，理发收入有限，所以他晚上到洗肾中心当助理，护士们跟他做一样的事情，薪水却是他的一倍，因此他去念夜校、取

得护士资格。但他并未就此满足，他说服洗肾中心的老板，在邮轮上开一家海上洗肾中心，因为很多洗肾患者很有钱，但行动范围却被限制住。喜欢旅游的他，不但可搭邮轮完成旅游梦想，又能靠此维生，来的病人也非常感谢他。

如果他只是洗肾中心的护士，那只是一份工作；但当他发挥创意后，做了一件从来没人做过的事，就变成全世界只有他一个人的专业。专业与工作都可以维生，但差别在于后者是外界认为有成就，前者是在自己的心中有热情，而且觉得自己是个成功的人。

如果每个人都能诚实面对自己真正想做、做了也停不下来的事，它才会脱离工作范畴、变成属于你的独特专业，让你做得很着迷。所以随时去倾听脑中的声音：我想要做什么？我想过什么样的生活？哪个专业可以让我过这样的生活？

对我来说，我从工作变成专业，是当我希望只为 NGO（非政府组织）客户服务的时候。我发现，如果我的技能能让 NGO 工作者把梦继续做下去，那可能就是我能做得最好的事。管理顾问工作，我随时都可以不做；但只为 NGO 做管理顾问，我就找到停不下来的理由，因为我很喜欢做，就算今天没有人雇用我，我也还是自愿去做。

### 从热情到专业，你需要 3 个准备

在从事专业的时候，总是会碰到消磨热情的事，但那可能是这个专业中一定有的损耗，没有任何一个专业是没有耗损的。只要你很想做那件事的那个理由还在，就够了。当然，你不能在没有准备之下，就期望热情会萌芽变成专业。像是种花，需要好的土壤和盆子。至少把环境准备好，然后去尝试。如果根本没有环境，失败了就对自己说：“你看，果然没办法成功！”那就是扼杀了自己的机会。

有三个准备，我认为必须做好：

第一，是知识技能。要走上专业，这是必备的。

第二，是财务准备。你要给自己多长时间去做这件事？我进入 NGO 领域时，给自己 2 年时间，就算 2 年没有收入，我也可以维持。所以，每个人都要清楚知道，财务上的准备能给自己多少时间尝试？有多少时间让这个种子发芽？

第三，是退场机制。做这件事只有成功或失败两种结果：成功的标准是什么，你才会继续做下去？失败的话，什么状况要停损？你的退路是什么？有些人觉得要断了退路、破釜沉舟，但这对家人并不公平，有退场计划才是成熟的表现。DNN

# 为教育信仰而坚守

——写在教师节前夕

文◎杨昌洪

杨昌洪是贵阳修文县土家族的80后，大学毕业后在省广播电视大学任团总支书记。他回乡听说村里一些娃娃读完初中后考不上高中，十五六岁就在社会上流浪，有的百无聊赖，整日在游戏厅里浪费生命；有的拉帮结伙，打架斗殴，甚至盗窃抢劫被送进少管所。这群最让父母揪心的孩子，家长大多缺乏文化，对子女教育无能为力。21岁那年，杨昌洪放弃了原先工作，自筹资金为这群最缺乏关爱的孩子举办了一所职业学校。9年来，学校使不少误入歧途的孩子“浪子回头”，找回了自信，找到了前途。学校则经历了多次搬迁和老师的流失，没有场地、缺乏办学经费，难以为继。许多人劝他离开，但他至今仍在坚守，继续“挣扎”。教师节前，收到他的心声，特予转载。谨向杨昌洪以及所有在最艰难的岗位上坚守的教师致以最深的敬意！

杨东平 荐

**深**夜，在夜色宁静中我的手机铃声突然响起，一看，原来是2004级学生发来的短信。从那一秒开始，我就不断收到来自各地学生们的祝福，原来一年一度的教师节要到了。我起立推窗，眺望散落在山间的万家灯火，心窝的一阵暖流遍及全身，在夜深人静的黑色里，我强烈的感受到了那一抹热。

不知不觉我做教师有九年了，从二十一岁到今年的三十而立，分分秒秒都是学生的世界，有感慨！有幸福！也有豪迈！沉浸在学生给我幸福的时候。我也想起了我的老师，从孩提时代，到如今岁月，生命中那些亲切而熟悉的名字，一直温暖着我，激励着我，这份厚重的恩情让我终生感念！

昔日，简陋的教室和透风的窗，三尺讲台上忙碌的身影和台下一群追逐的顽童，这一道时代的风景已成为我定格记忆。那时候的老师中年矫健、和蔼可亲，那时候的同学可爱顽皮。而今，老师们却已两鬓斑白凸显沧桑，同学们也是中年意气，些许憔悴匆忙。回不去的时代，是永远说不清的感伤，唯有回味和珍惜，让我们活得才不迷茫！

如今，轮到我在昏黄的灯光下守住夜的孤独和寂寞，轮到我用红色的笔敲开无数孩子的心房，轮到我握住白色粉笔写出五彩人生的时候了！每在劳累之余，就忍不住站在窗前，看那些在夕阳余辉下追打嬉戏的人群，他们的笑容那么的清晰，清晰得让我看见了他们幸福的未来；忍不住走进



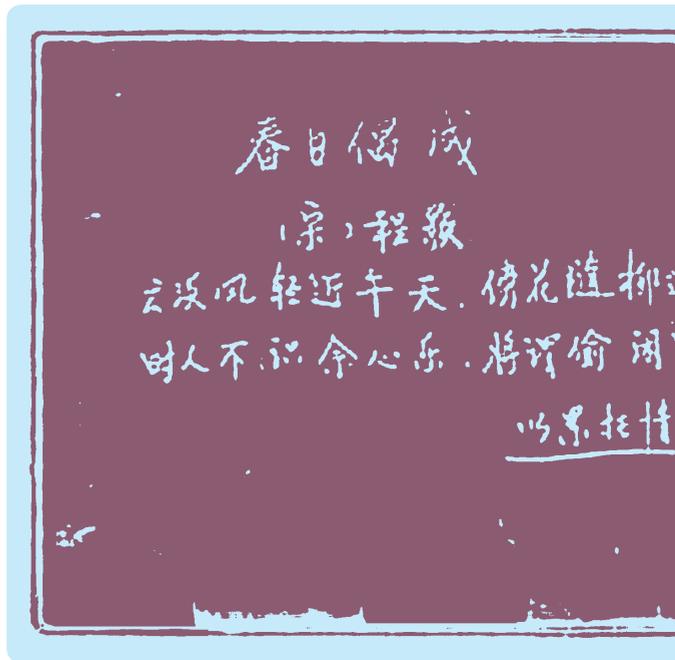
学生的寝室，和他们笑谈人生，他们的热情，对未来憧憬的那么美好，美好得让人有些陶醉！

站在历史的肩头，我时常地问自己，今生为何而来？今世又能做些什么而去？一份严肃的生命思考，常伴我沉思星空。当顺着青春流动的音符，去寻找迷失在大千世界的那份厚重的担当的时候，在心的顶峰，我伸开双手，向自己索取一份生命的意义。面对朋友们的劝说，面对一些长辈的关怀，让我不要把人生最美好的年华，放在一个连自己都看不见的角落。我非常理解他们视角里的生活，也非常明白现实给予我的困惑。

从卖掉家里猪牛到现在房屋抵押，我一直闻着教育梦想的味道在前进；从两次昏倒到走下手术台，我一直嗅着幸福的芬芳在觅寻。幸福在哪里？原来幸福在心底！突然间我才明白，幸福是教育追求的终极价值，只有幸福的教师，才能有幸福的教育；只有幸福的教育，才能有幸福的学生；也只有幸福的学生，才有我们千万家庭的幸福！为此，我非常希望自己在苦难中活得坚强、活得清醒、活得主动。无论是曾经挫折里的泪水，还是今日艰难中的跋涉，我都会紧紧握住那些只能用心才能体验得到的幸福，只能用心才能闻得到的味道、嗅得出的芬芳，继续微笑，快乐地仰望生命里的每一个春夏秋冬、花开花落……

九年，我创办的学校搬迁了五次。一路跋涉，一路狂奔，总是希望能用自己的满腔热情融化一些角落里的冷漠冰霜，总是渴望用自己的一份真诚去建立一个如家庭般温暖的地方，而今，我感受到了，也看到了，从每一批同学毕业的眼泪中，从每一届学子风雨同舟的善良里，从每夜天空回荡“我是人才”的口号声里，从老师对学生那份自觉的爱，从同学对老师的尊敬中，我感受到了一种力量！

九年的办学坚守，如同怀着梦想的冲动寻找自己的精神家园一样，在板房教室里，在艰苦的环境中，我努力地找寻一片可以尽情畅谈理想和做梦的净土。哪怕我们在寒冬腊月里任由冰霜冷冻，



哪怕在别人讥笑中任由轻视和冷漠，我们都是那么的快乐和幸福，或许在别人心里是一种永远无法理解的情愫。

我们只为一个美丽的梦，只为一副肩上的担子，放弃与亲人相聚的幸福，放弃与朋友重逢的欢乐，把那春夏秋冬的守候和身上的关爱都奉献给了学生；夜深人静时，那张相思的纸上写出了距离中的惦记，写满了对远方亲人的牵挂，也写出了自己对教育人生的思量。是呀！在大山乡村里收集寸寸幸福时光，需要何等的勇气，需要何等的毅力，需要何等的爱呀！或许，只有耐得住生命的寂寞，让生命在沉寂中积蓄力量，才会有日后美丽了一个季节的风流，只有把幸福移植和复制给更多的人，才会有更多幸福的人生吧！



九年里，看见孩子们从进校时的满脸怨恨到此时幸福的笑容，从他们上课坐在讲台上与老师赌气到现在他们朗朗的读书声，我强烈地感受到他们生命在成长，他们在自信地学习、快乐地生活、勇敢地前进，我何来怨？何来悔？又哪里有勇气远离呢？反而，我很庆幸，也很幸福，生命中有那一串温暖我一生的名字，身后有一群坚定而温暖的目光支持着我、鼓励着我，他们不仅是我至爱的亲人，他们还有我可亲可爱的学生，还有患难相依的朋友，我的青春在学生的青春里更加绚丽，我的生命在学生的生命中成长。如果，非要我找一些遗憾的话，那就是愧对父母、愧对妻儿。

一直以来，我的初心不是恳请别人为之鼓掌，而只是让更多的人活得敞亮，在人生路上可

以挺起胸膛。面对一张张稚嫩的脸庞，面对一声声“校长好”的铿锵问候，责任在心，无处躲让！生存与消亡，但愿在痛苦中觉醒，在浴火中燃烧！虽然眼泪中有很多无助，但我不怨天地，不怨众人，留在心中的是无限的感激，感激一路上相伴的老师和学生，他们没有嫌弃破烂校舍，也没有嫌弃穷酸的生活，而是用善良去拥抱每走一处的一花一草，哪怕是一段路程，这本身就是善良的力量，本身就是坚定无比的信仰。尽管在教育的路上有许多崎岖和坎坷，但是经历过后，我们见到的是难以想象的美丽和愉悦，是难以想象的惊喜和幸福。

我是一名教师，行走在别人眼里所谓的荒芜世界里，寻找一个只能用生命来回答的答案；寻找一个可以盛放圣洁心灵的地方。贵州大山，云朵底下原生态的夜郎，一个需要教育的地方，需要我们自觉的担当。虽然眼前的一些是非纷扰，让我焦头烂额，一些世俗卑微让我无奈难当，但为了学生、为了学校、为了教育，我依旧努力前行，即使已遍体鳞伤，我也会带着泪花幸福地笑！

面对未来，触摸都市里的闪烁霓虹，我愿接受岁月赠予的一切磨难与沧桑，用生命守候这份纯洁的教育理想，呵护三尺讲台上的尊严。因为，我只有这一世，无论前方是黄尘飞扬，或是静水无波，都会坚守自己心中的信念，伴随大山的孩子们快乐地走下去！为了大山里的那些期待的眼神，为了心中教育的信仰，我还会带着父母的爱，续用生命建设他人的未来，自信地站在三尺讲台上，守住内心里的那份柔软，还原生命一份真实。心甘情愿，无怨无悔。

读着那些短信，我感受到了来自远方的温暖，感受到了生命的真实感、力量感、幸福感！

今夜，拥有他们的爱，我恬然入梦！ DNN

杨昌洪

2013年9月4日于贵州修文



## 幸福感与软实力

文◎吴伯凡

不久前偶然看到一份特殊的忏悔录——一个曾身居高位，因擅权受贿被判死刑的人临刑前数月的日记。其中幻想出狱之后如何过平民生活的文字相当生动——可以说相当感人。他的结论是，因为他以前不知道平常生活中唾手可得的幸福竟然如此美好，如此迷人，所以才缘木求鱼地寻找种种伪幸福，并且为之支付了最昂贵的代价。

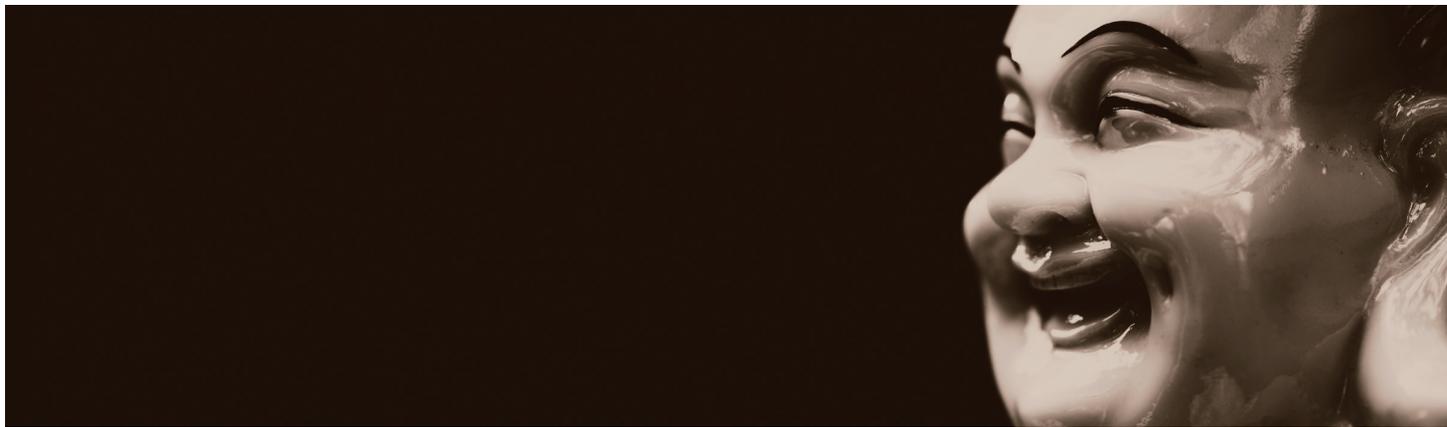
这实是令人悲哀的悖论：大彻大悟总是出现在无法从头再来的时候。许多真理之所以永远不过时但又永远无用，是因为真理的价值本来在于能让人免于误打误撞，但对真理的确认必须以真切的体验为基础，而真切的体验又只能在误打误撞中获得。

很多真理之所以是无用奢侈品，还有一个重要的原因：在重大行动中，真正左右人的行为的不是知识，而是潜藏在人内心的种种瘾头式的价值偏好。正如“瘾”这个字所暗示的，它是一种隐秘的疾病，一种我们意识不到或者即使意识到也不以为病的病。人在很多时候常常是被难以自知的瘾头挟持、牵引着的木偶，自以为操之在我，

其实是操之在“瘾”。

哲学家罗素认为，缺乏幸福感的人总是无节制地寻求权力感和虚荣感（以实际和虚张声势的优势来征服他人、役使他人，以弥补幸福感缺失所导致的恐慌和孤独）。但这无异于饮盐水止渴——越饮越渴，越渴越饮。幸福感来自于与他人和环境相处时的安全感、合一感和内在的充实感，而权力感总是以与他人和环境的分离和敌对为前提。权力表面上能给人以安全和强大感，但权力越大，对来自他人和环境的敌意越敏感，权力的底色是与其成正比的恐惧感和虚弱感，这种恐惧感和虚荣感又驱使人去谋求更大的权力和虚荣。“典型的不幸福的人是这样一些人：他们在青年时期被剥夺了某些正常的满足，便把这种满足看得比任何一种其他方面的满足更为重要，一生只朝着这一方面苦心寻求；他仅仅对成功，而不是对那些与此相关的活动本身，给予过多的、不恰当的重视。”其结果很可能是，他们对权力、财富、虚荣的追逐，超过社会或个人生理、心理的极限，归于毁灭。

第一批入选《福布斯》富豪排行榜的 30 位中国内地企业家，目前只有两个人还在使用原来的



手机号码(都是以1390开头的)。其中的多数人都已成了“两院院士”(要么进了医院,要么进了法院)。这些人都有来自财富和权力的最底层的经历,也正因此,他们对财富和地位产生了一种病态的、强迫症似的迷恋和追逐,对财富和地位以外的事情丧失兴趣。他们的内心的生态已经失衡,容纳不了“生物多样性”,内心的“沙化”(“单一地貌”、“单一物种”)愈演愈烈。

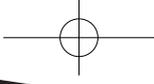
《重塑企业家精神》的作者乔治·吉尔德说过,对企业家精神的最大的误解莫过于把贪婪与企业家精神混为一谈。贪婪只能导致企业和企业家的自我毁灭。企业家精神的本质是创新——洞察需求并创造性地满足需求,从而大大增进社会的福祉。贪婪不仅不能推进创新,反而会妨碍、毁灭创新,它会驱使企业以最低级、最粗劣的手段而不是创造性的手段去开拓和占领市场。

在这个意义上,贪婪是一种“软破坏力”,正如幸福是一种“软实力”。一个有幸福感的企业家能使自己和企业免于对于财富和利润的强迫症般地追逐,让企业去亲近创新,与创新结盟。与此同时,做幸福的人和幸福的企业并非只是“独善

其身”。它也是在履行企业的社会责任。这不仅是因为一个不幸福的人或不幸福的企业对社会和他人是一份潜在的破坏性力量,而且幸福感与帮助他人和社会有着密切的关联。不丹国师卡玛在确定国民幸福指数的指标体系时,把“在不带来直接利益的情况下主动帮助他人”作为衡量幸福的重要指标。他的解释是,要想知道一个城市的人是否幸福其实非常简单,你只需来到这个城市的时候多问几次路,看看人们是否乐于为你指路,你向一个人问路的时候是否还有过路的人停下来关注,随时准备帮助你。DNN

相关链接：[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_4ff12b0f0100m5t1.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ff12b0f0100m5t1.html)

吴伯凡,哲学硕士,《21世纪商业评论》发行人。2001起进入媒体行业,从事网络经济、网络文化、管理学、商业史的研究,发表相关论文和评论120多万字。著有《孤独的狂欢——数字时代的交往》一书及译著多种。2008年10月与原凤凰卫视著名主持人梁冬共同在中央人民广播电台“经济之声”推出的一档财经脱口秀节目“冬吴相对论”。



## 《小时代》的“小”

文◎张颐武

今年暑期《小时代》和《小时代2》连续上映，这变成了一个“事件”。一面是粉丝的热捧，一面却是激烈的抨击。一面是电影院中的观影人流；一面是媒体的口诛笔伐；一面是飙高的票房，一面却是文艺爱好者和评论者的尖刻的嘲讽。郭敬明导致了某种舆论的分裂。这种分裂贯穿于从纸媒到互联网和移动互联网的整个舆论。这里似乎一面是代际的分裂，年轻人和老一代在郭敬明的面前态度产生了严重的分歧。在老一代抨击他的作品的时候，年轻的粉丝是支撑起他的最主要的人群。另一面是趣味方面的分裂，一面是有更为专业的文艺趣味的人往往对于郭敬明的电影持批评态度，而许多普通的年轻人却是郭敬明的拥趸。

我们可以看到，2013年所上映的具有代表性的电影，常常是以“怀旧”的方式对于今天的中国的来路进行探究。无论是《致青春》还是《中国合伙人》等等都是以对于过往的追忆来呈现的。当下仅仅是过去的延伸而已。人们在用惆怅感伤或豪迈自信去梳理青春。那些青春被认为是和今天的生活不同的过去，这种过去里有一种关注中国三十年发展的关键的转型期的愿望。但《小时代》却是异常清晰的当下的电影。它对青春的表达就是以当下为原点的。

它要向观众表达的是一种宣言般的展示，展示的是今天的“小时代”的种种形态。这里没有可以缅怀的过往，只是正在青春面前展开的日常生活。就像电影里一个突兀地插入的片断，杨幂扮演的林

萧从一个我们熟悉的老式的弄堂出来，沿着她的视线望去，一个巨大的类似金属般光洁透亮，一尘不染的巨大的广告牌呈现在高楼林立的背景之下，这就是电影的片名：“小时代”。这三个大字从侧面开始直到占据了整个银幕。这似乎是郭敬明用格外大的方式将“小”时代凸显在我们面前。让忽略了时代之“小”的人们不得不正视这难以面对的“小”。

这个“小时代”是以缤纷的色彩、迷人的光洁度展开的。作为《小时代1》的中心故事的也就是一场由这些女孩子参与的大型时装秀。而这场秀所引发的人际关系和生活的复杂正是这部电影的故事的高潮。时装秀是城市最佳的象征，也是这部电影最佳的象征。它隐去背后的一切痛苦、焦虑、追逐和争斗，最后所呈现的是美轮美奂的一切。这些都是在看不见的“资本”的流动与生产和消费的链条之中“展示”的环节。这一切中的漂浮感和光洁度都让人产生时髦的印象。这种金属般的非常的时尚感是这部电影刻意要展示给我们的感觉。它好像是一副抽象的绘画，只有线条、面块和色彩，又好像是一个漂浮在现实城市之上的一个抽象城市。城市里的那些黯淡、混乱、庸常和乏味都已经消失了。景观的抽象与漂浮，是这部电影让我们印象深刻之处。所有的人和事都飘在现实的城市之上，好像是城市的未来在现在的展开。

这个形象是抽离了城市的历史和记忆的无可置疑的“当下”，它是在新的消费和时尚的生活方式之中的现世性的展开。这是刻意渲染的当



下之“酷”。这种“酷”并无现代性的那种深度，而是在一个亮丽的平面上滑动的景观和故事的展开。其实这正是以文化创意支撑的当下的消费城市的特性。工业生产的支撑体系在此早已隐在了都市的消费生活之后，这个体系虽然仍然根本不可缺少，却像当年农业被纳入了工业化之后就隐在了工业之后一样，现在以消费为中心的，以文化创意为先导的时代了。这就是所谓的“后现代”的空间感的出现。因此这个故事发生在一个叫做“M·E”的杂志就绝非偶然。这里没有传统的工业的大亨出没，也没有那种庸俗的炫富的气味，而是在优雅和精致中所显现的以文化创意为主导的，时尚的展示和表演为中心的新的生活方式和空间。这些让生产隐在看不见的背景之中。这其实喻示了今天的社会的真正的“后现代性”的呈现。

而这个杂志的主导者宫谔很有点像是郭敬明的自我想象，他引领着时尚的潮流，主导着时尚杂志，从而规划了都市人的生活轨迹。而他又富于文艺气质，有优雅的品味和奢华的生活。他的家就在一座透明的、金属般光洁的房子中，他孤独而冷静，但在和林萧的接触和对周围世界的感知中又刻意地彰显了他的文艺的气质和敏感的心灵。这样的状态似乎是郭敬明本人自我想象的一部分。这个叫做《M·E》的杂志，何尝不是郭敬明以“最”为系列的出版业的象征。几个年轻女性既是现实的人物，他们有现实的苦恼和现实追求与期望，但他们又是抽象的符号，他们是当

下都市青年女性的某种表征而已。四个女生的不同性格，其实是有点刻意地像是《欲望都市》的四个成熟女性的青春版。而和他们发生感情和事业纠葛的男性，都异常潇洒和英俊。这些人在亮丽外表下的追求其实还是和我们现实的世俗生活并无不同。他们的事业和爱情也还是基本的“人性”的展开。分分合合，恩恩怨怨之间既有金钱和名声的世俗挣扎，也有真切的欲望和渴求；既有小白领遇到的现实困扰和苦恼，又有优雅品味和文艺气息的展开。这些都是回归到“个体”的感受之中的表达。

不能不说，在张爱玲早已远去，程乃珊已经故去，而王安忆已经越来越和上海的年轻一代疏离而影响力淡化的时刻，郭敬明这个来自四川的青年变成了上海想象的新的部分。

在郭敬明的电影之中，个体性的“自我”始终是一个最现实而具体，又超验而浪漫的神秘之物，他的世界就存在于个体与周边的“小时代”的关系之中。而小时代折射到个体感受之中的感觉才是中心。个体性在郭敬明这里并不受到群体性的制约，而是在一个以感觉为中心的世界中存在。但这种感觉却是以与小时代的潮流之间的契合为中心的。其实郭敬明所受到的赞美和批评都来自这种个体性的存在。一方面这种个体性推崇自我感觉而有某种超俗的意味，但另一方面又以迎合时代的时尚潮流和消费风尚而相当世俗。这种矛盾性其实是郭敬明内在的复杂性所在，也是赞美和厌恶的来源。DNN



## 对不起，我不想加你微信

文◎和菜头\_

老天是公平的，在你享受便利的同时，就要付出其它的代价，不可能样样都让你占上。现在的微信就是这个样子。

因为流行度高，所以外出见客户也好，参加饭局也罢，总会有人第一次见面就掏出手机，带着极为诚挚的口气对你说：咱们加下微信吧？

这件事不难，微信在添加朋友里增加了一个长按的新功能，只要双双一起按下按钮，连二维码都不用扫，滴滴滴几声大家就很快可以彼此加上。

可是我为什么要加你呢？

我们就见过一面，没有打过任何交道，彼此全无任何了解。但是，一旦你可以进入我的微信，就可以翻阅我的朋友圈，知道我去过哪里，和谁在一起，吃过什么饭菜，在午夜长叹过哪些话，在浴室里涂抹什么牌子的生发水。

与之相伴的，是你的消息也进入了我的朋友圈。于是我的朋友圈变成了一个陌生人展示自己生活的地方。上午鸡汤鸡汤鸡汤鸡汤鸡汤，中午盒饭盒饭盒饭盒饭盒饭，晚上晒娃晒娃晒娃晒娃晒娃。为什么我要看这些东西？

当然，我可以在朋友圈设置里屏蔽掉你。但凭什么我的亲朋好友我都只操作一次，对你要额外操作两次？加一次，屏蔽你的内容一次，屏蔽我的内容一次？不如我们各自退一步，你别加我，我也不用点三次如何？

在我的理解里，能够和我微信联系的人，要么是我的亲戚，要么是我很密切的朋友。给予他们微信的原因不单是方便，而且是信任。我老妈不用每天打电话给我嘘寒问暖，她只需要看一下我朋友圈的内容就好。她老人家也不用因为我没接电话而心浮气躁，在对话里扔一句就成，迟早我能回复。

和我不熟悉的人，按照远近亲疏，分别可以选择跟贴、邮件、短信、IM、电话作为联系方式。它们是严格定义的通讯工具，而微信不纯是工具，它是我生活的一部分。为什么会有那么多人如此自信地上来就要求最高权限，直接进入我的微信？

有一个强大的解释说：这样联系你方便。不，一点都不方便。之所以电话有来电提醒，手机有免打搅状态，就是因为我不方便。方便是对于你而言的，方便你找到我，这对我来说一丁点都不方便。我不需要这世上有人能够快速方便地找到我，不存在这样的事，我不是超人、蝙蝠侠，也没有肩负拯救世界和平的使命，我没有那么重要。

在中国社会里，公私之间没有一道明确的分界线，这想起来就让人烦恼。





他人入侵你的私域，对此却完全没有任何感觉，而且理直气壮。像我这样老派的人太少了，会说“能方便给我一个您的联系方式吗”这种说法太落伍了，现在流行“加一下微信”，连人称都省略了，而且还是祈使语句。

所以，我选择直接拒绝。当我第一次看着对方的眼睛说出“对不起，我不想加你微信”的时候，那种人品和节操破碎坍塌的声音让人快乐得毛骨悚然，觉得自己做了一件早就应该做的事情，有一种破坏了社会伦理的快感。我知道，一旦说出这句话，自己在对方心目中成为“好人”的可能性今生为零，但是没有成为“好人”这件事我觉得很快慰。

我终于可以放心地在朋友圈里自拍裸照了！DNN

和菜头，微博名人，知名网络写手。2008年加入腾讯公司，曾任博客频道副总监。曾在中国青年报担任过专栏作者，出版过文集《我打不赢爱情》。先后于泡网、博客中国、新浪博客开博，最终因网络论战而主动关闭。后自购域名，开办独立博客“槽边往事”。

## 坐下来，聊一聊

文◎李厚霖



图/姚川予

**我**发现文人都喜欢聊天。对他们来说，聊天不仅是一种享受，有时候还是一种生产力。比如《十日谈》，比如《聊斋》。我不是文人，但我也喜欢聊天。人在聊的时候，是最放松也最舒服的姿态，而很多超乎意外的收获，都是在这种舒服的状态下产生的。

所以与员工的第二次分享会时，我特地穿得很休闲。我没再去抓啫喱或者其他捋伤，如果不是考虑到自己是一个公司的头儿，得适当注意点形象，我更恨不得穿着拖鞋走进去。我喜欢这种聊天的方式，就像朋友和家人一样彼此消除戒备，自然地走近对方。

好吧，聊天正式开始……

### 员工喜欢什么样的领导？

曾有一个调查，当一个人同时拥有好几个工

作机会时，影响他选择的最关键因素是“公司”，包括公司的实力、所处行业，未来前景等。但当他要离开一个公司的时候，至少 85% 的原因是因为他的领导或上级。可见，领导的个人修养对团队稳定性至关重要！那么，员工都喜欢什么样的领导呢？

1. 善于发现别人优点而且善于激励别人的领导。职场上讲的就是一个存在价值，换句话说就是成就感。如果工作上没有成就感，没有领导的肯定，那就等于丧失了存在的价值。但凡对自己人生质量负点责的人，面对这种情况，大部分都会选择离开。

2. 有值得下属信任之处的领导。这里的信任之处很宽泛，可以是领导智慧，也可以是对工作的热情，或者说超强的工作能力，确切说，是一种影响力。你的表现能够让下属能够看到未来的目标和方向很大，让下属强烈地相信未来。

3. 拥有相对高尚品格的领导。这点是长久留

人的关键，否则充其量，下属看重的是你身上的利益价值，跟你学几年东西，完后立马走人。

其实这个问题的原始版本是“如何成为一个让别人追随的人”。说实话，拿到这个主题非常惭愧，我知道自己离这个境界还有很远。可能每个企业领导人都希望自己能像乔布斯、马云一样，振臂一挥，万人响应。但世界上的乔布斯只有一个，马云也只有一个。对于更多还奋斗在路上的企业领导人来说，要想成为让大家愿意追随的人，唯一的方法就是他所运作的企业，让每个员工都感到无比的自豪和荣耀。这，也是我对恒信的终极目标。

#### 管理就是什么阶段干什么阶段的事

每个企业都有一个发展的过程，管理就是什么阶段做什么样的事情。

当我们揭竿而起的时候，一共也就10来个人，大家都是兄弟，靠着江湖义气和每个人的擅长部分，自然分工。这时候如果去要求打卡，提什么规章制度，不现实。

当公司开始大一点的时候，业务和团队开始不断扩张的时候，江湖义气的管理方式就跟不上企业发展的需求了，这时候就要开始研究一些基本的管理方式和流程，提高公司运转的效率。

那么到现在，公司有两千多名员工，业务开始分区，员工开始分楼，我不能保证认识每一个人，叫出每一个人的名字……这时候，就需要一套非常完整有效的管理机制，科学的组织，高效的流程，来严谨地管控公司。让优秀的人有晋升空间，享受好的福利待遇，让每个人发挥自己的作用，让公司变得越来越大。

#### 做企业不以赚钱为目的就是要流氓

做企业的意愿是一件非常综合的事情。但刚开始的时候往往很简单：我要赚钱！企业要生存下来，首先必须赚钱。有句话说，任何不以盈利

为目的的商业行为都是耍流氓，这是一个正常商人所具备的正常思考模式。

但是，当你的企业开始步入正轨，开始朝着更大更好的方向发展时，你还是一味地追求赚钱这件事，就容易出问题，企业就会慢慢丧失其真正的本性。

我一好朋友坚持公司品牌管理的6p理念。第1p，人；第2p，产品；第3p，渠道；第4p，营销；第5p，价格；第6p，利润。可见，人一定要放在第一位，利润放在最后一位。为什么呢？利润不重要吗？很重要，但如果我们把利润放在第一位，后面的所有的一切都会变形。当前面5p都做好了，利润就是水到渠成的一件事。

#### 创业是跟自己玩命

如果你想创业，就尽早。早创业，有魄力，不怕死。唯一的弱项就是资源不太好，金钱不太够。但对于创业来说，前面那2条一定比后面的重要，个人的创业意愿及素质，一定比金钱和资源更重要。如果40岁创业，热情没了，魄力也丧失了，瞻前顾后多了，成功的几率就更少了。所以一般来说，年轻创业比晚期创业成功几率要高很多。

但无论是早还是晚，这都是一条不归路。都是在跟自己玩命，太折磨人了。如果创业失败，再回到职场，你可能会面临永远解决不了自己的心态问题。上不来下不去；如果创业成功，那就将永远被它绑架。你的压力和财富一定是成正比的，从几十万，到几百万，再到上千万，几个亿……永无止境。我最近一个朋友，老说自己睡得跟婴儿似的，醒一会哭一会。

其实，人生最大的意义就在于你能感知到多少的成就感和富足感。在心境上调整自己，在任何岗位上都有富足感。我并不是不鼓励创业，如果有来生，我还会走上这条路。但是，人生的很多痛苦，金钱的欲望，并不是创业就可以解决的。关键还在于个人心态，你对这个世界的态度。DNK



## 在别处症候群

文◎姬霄

**我** 有一位朋友，年纪长我几岁，工作能力很强，在我所处行业内算是小有名气。半年前他辞了职，再之后都在家中赋闲，每天喝茶写字，摆弄各种爱好，至少从社交软件上看，日子过得很充实。我有次跟他聊天，问他有没有工作的计划。他没有直接回答我，而是绕开我的问题说着行业的问题所在，最后他说，没准换个城市心境会改变很多。

我被绕了进去，追着问，即使换了环境，这些问题不是依然还存在吗？

他答道，可是如果你的心态变了，看问题的方式也许就会有大不同。

我说，心态的改变与环境有必要联系吗？

他盯着我，直到看得我发毛才一脸肯定地说，那是当然的了。

原本这只是一次闲聊，巧得是，跟他告别两周后，相同的对白又一次发生。我公司有位实习生试用期结束，对我说想要换一间公司。我第一反应是留住他，因为他在几位同期的实习生当中，能力算是不错的。

我问他是因为薪水的问题，还是在这里工作得不顺心？

他坦白说都不是，只是觉得自己每天做最基础的工作，一成不变的日程令他觉得浪费时间。他说，没准换间公司会见识到更多的东西。

我说，即使换一间公司，以你初入职场的能力，也一样是做同样的事情啊，何必操之过急呢。

他摇摇头说，正是因为我刚刚毕业，所以才急需多经历新鲜的环境，这样才能看到不同角度的世界，才称得上完整的人生。

听到这里，我哑口无言，只好在他的辞职函上签字。

如果说我那位朋友还没有将话点透，实习生的道理则让我切切实实无从反驳。换作我是他的年龄，大概想破头也讲不出这样角度刁钻的观点。我不禁沉思，在大部分人眼中，视界狭窄就代表着见识浅、能力低，沦为弱势群体的想法根深蒂固，而经历不同环境所带来的阅历上的“充电”是正常，且理所应当的。然而，在这个逻辑关系里，人们似乎都刻意在着重“经历”的获取，而忽略了阅历并非只要经历过就会拥有这件事。

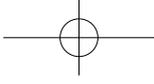
前不久我收到一位朋友从台北寄来明信片，正面是雄伟的一零一大厦，背面却只潦草写着，不多说了，在赶飞机。回来的时候我去机场接她，问到台北的感受如何，她带着一脸倦容说，人太多，行程又紧张，很多景点都只是走马观花，照片都没拍几张。实在难以描述在她语气中的失落，有不甘，有无奈，更多的是累。

你看，明明是去度假，却让自己累成了一匹马。在此之前，她何尝不是抱着摆脱都市生活躲到远

方旅行，换个角度看世界的想法，然而这种急匆匆的经历，除了满心的疲累，我实在想不出可以有什么收获。

事实上，我认识的许多人都是这样，在城市里一天天觉得毫无乐趣枯燥乏味犹如困兽，却以为去遥远的地方旅行时就会神采焕发活灵活现；相同的工作做上一年半载就开始怀疑是在蹉跎人生，却以为换间公司换个环境就可以寻找到青春的激情、丰富的见闻和源源不断的新鲜感；在感情上，这种毫无逻辑的心理表现得更加淋漓尽致，遇见心仪的对象，睡前辗转反侧脑补无数种同她在一起的甜蜜场景，自以为天造地设，然而真正走到一起却发现她矫情做作，爱慕虚荣，睡觉打呼醒





来还有口气，方才如大梦初醒，悔之晚矣。

“生活在别处”，诗人兰波的这句话自从被米兰·昆德拉弄得世人皆知，就变成了困顿都市人们心中的精神鸦片。在一成不变的生活夹缝中求生存，难免会幻想“在别处”的美好，那儿有清新空气恬静生活，有高薪待遇闲暇时光，更有簇新的梦想，志同道合的人群和无数喜闻乐见的送炮女青年。

记得念书的时候，我们的天敌是父母口中别人家的孩子，不久你谈恋爱了，天敌变成了恋人言语中别人家的男朋友，没想到不知不觉中，我们自己已经为自己设好了来自同一星球的天敌，别处的生活。看完无数版本的励志电影和书籍传记，我们自以为掌握改变命运的咒语，学会不停地规劝自己和别人，换个工作，换个女友，换个城市，换种人生，用改变带来的可能性来告解心中的压抑，却从未想过，此刻压抑着你的未必是当下的生活。

我另一位朋友大学的专业是西班牙语，毕业后去厄瓜多尔援建铁路，在那儿工作了两年决定回国，我问他原因，他说那里的环境过于艰苦，经常睡到一半，发现被窝里有一只巴掌大的毛茸茸蜘蛛，出门走一圈，两米长的鳄鱼满街跑，有时候吃人，有时候被当地人捉走吃，不仅如此，他还遭遇过不下两次持枪入室抢劫。终于有一天他忍无可忍，觉得再待下去可能总有一天会被鳄鱼吃掉或者被无辜枪杀，于是毅然决定回国。

回来后，他找了一份翻译的工作，薪水在国内也还算不错，但他始终无法适应。在厄瓜多尔的时候，他的工作比较自由，一到假期就买张机票满世界跑，可现在就连附近的旅游城市他也只能望洋兴叹，实在忍不住的时候他就在广州租一辆自行车，漫无目的地满城跑。这种不适应感遍布他生活的方方面面，在国外每天幻想八大菜系梦里都是活色生香，但来到广州，依然每天只在

一家茶餐厅用餐，不是他吃不起，而是完全没有想要吃的欲望。

就这样，他在国内工作不到三个月，就决定重新去国外工作。比起空虚，他宁愿选择艰苦。

他的这种情况被我笑称为“在别处症候群”，在同一个环境待的越久，越会产生抵触的情绪和对别处生活的向往。但这种向往，只是你对现实的失望和逃避，即使去到别处，也未必能获得理想中的生活，你只是像个赌徒般沉溺在那无数种可能性之中而已。

我们习惯了时刻绷紧弦待命，哪怕是周末也像是在与时间赛跑，两点约了朋友喝茶所以一点就要出发，因为怕堵，五点必须吃完晚饭否则就赶不上六点半的电影开场。我们也厌倦这种枯燥的三点一线，以为在别处就可以摆脱所有的烦恼。但别忘了，在同样的城市里，有人下班路上观察蚂蚁搬家都要半小时，也有人甬管在纽约巴黎东京还是公司大厦都一样，拼命赶时间，仿佛浪费一丁点儿就是罪过。

生活不一定在别处，当我们将全部希望和幻想寄托在一个虚无的新环境时，可能我们早已忘却“生活在这里”的能力。其实，不被生活改变，亦不放过丝毫享受生活的机会，也许这才是生活真正的模样。微博上有人讲现代人个个都有选择困难症，在上海向往北京的烤鸭，在北京惦记广州的早茶，在广州垂涎重庆的火锅，在重庆梦到西安的肉夹馍，然而我们在一次次向往和踟蹰中，浪费掉的绝不止是光阴。DNN

[http://blog.sina.com.cn/s/blog\\_4776a5950101pa27.html](http://blog.sina.com.cn/s/blog_4776a5950101pa27.html)

姬霄，知名撰稿人，娱乐整合营销人，麦智传扬策划总监。

## 不比梦想，比态度

文◎楮士莹

我收到一封台湾南部读者姿文的来信，她说在电视上看见访问，有很多好奇，于是写信给我，想要知道如果一个人走过那么多国家，或是读过很棒学校，做过很多种工作后，身为一个有这样丰富经历的人，会有什么样子人生的价值观？我时常提到航海或是当农夫带给我的满足，让她想到如果一个人已经完成很多事了，那会令我真正还想去完成的梦想，到底还会有什么？那些对现在的我来说，值得花时间、金钱去经营的，生命中真正重要的，又会是什么呢？或者，我会不会有什么事情是仍然无法勇敢去做的？

一个像我这样勇敢的人，会不会有信仰，相信神鬼？

我又会如何看待感情和婚姻呢？

姿文说她之所以有这些问题，因为自己是一个常常在思考生命意义的人，对人生有很多的疑问，很多的摸索，也有很强的好奇。

“……超级羡慕你的人生，我只是一个平凡人，可能没有什么特殊才能，学历不高，没有什么存款，但是，我真的好想有不一样的人生，好想利用只有一次机会的生命，精彩地去过它，要怎样规划，才能够跟你一样，完成去到那么多国家的梦想呢？依你的经验，你会不会觉得这件事对一个女生来说，其实是不可能的？因为女生到处旅行可能会有安全的顾虑等等。

还是其实，很多女生都很勇敢地环游世界？”

看到这封信后，我忽然觉得除了性别不同之外，好像我收到的，并不是一封来自陌生人的来函，

而是一封过去的我写给未来自己的信，那样的疑惑跟恐惧，我何尝没有过？我们从小补习心算珠算速读，上才艺班学画画作文钢琴，课后从安亲班变成辅导课又变成补习班，都跟电视广告上说的一样，我们真的没有输在起跑点上，但是为什么眼睁睁看着自己这样走下去，却很有可能会输在终点？今天的我，显然逐渐接近成为一个过去的我想要变成的那个人，一小步一小步走在自己梦想的路上，我又是怎样走过来的？那些半途放弃梦想的人，难道他们的梦想不够大吗？同班男生都想当航天员，我却想当农夫，如果不是比谁的梦想大，那我们的未来，究竟要比什么？

“不比梦想，比态度。”我听到自己的声音这么说。

不知道在哪里看过成功创业家的这段话：每个很棒的新点子，都不会是独一无二的，同时至少会有三十个人想到同样的点子，但是这三十人当中，只会有一人，能够确实执行这个点子。所以这么说来，最重要的不是有什么梦想，而是该怎么做，才能每天醒来都发现自己又朝着梦想，更靠近了一点；每天上床睡觉以前，都确实知道今天的我变成一个让自己更喜欢的人。

我在一个对大学生演讲的场合，谈十件要趁年轻非做不可的事情，一开始的时候，我请这些年轻人在黑板写下他们心目中该趁年轻做的事，有人说跳伞，有人说裸泳，有人说谈恋爱生孩子，有人想赚钱存起来等老的时候花用，有人要赶快大吃大喝，免得以后肠结老化就算想吃也吃不多，有人未雨绸缪说要多睡觉，以免老了为失眠所苦，就算想睡也睡不着，还有一个教授感慨地说虽然已经来不及了，但当年真该多泡夜店，好好享受夜生活。



图 / 唐雨川

接着我又请这些大学生在黑板的另外一边，写下他们通常最不喜欢大人或老人家的哪些缺点，于是好几个人说：碎碎念，顽固，不讲理，守旧跟不上时代脉动，限制年轻人发展，不看书，不打扮，不爱洗澡，身体不健康。

我们把两个清单并排放在一起，看两个之间是否有有什么样的关系。

老人家变得顽固、不讲理、老是碎碎念，原因是看不惯年轻人的行为，年轻人觉得这是因为老人家守旧跟不上时代脉动，才会看什么都不顺眼，跟不上潮流。大多数学生都同意是因为老人家没有学习新知，至于为什么没有学习新知，并不是因为信息来源不够，毕竟无论年轻人或是老年人在今日的时代，都有着同样的信息来源——网络、电视、报纸、朋友、书籍，可是大部分老人家逐渐成为看什么都不顺眼的老顽固，追根究底跟很多人成年后很少看书有直接关系。因为学生时代只为了考试而看书，一旦离开学校以后，很多成人就再也不看书了，就算外表看起来是书的东西，其实也多半是股票操作、投资入门、养生食谱、美白减肥这些不怎么算是书的出版品，久而久之，就被封闭在原本的时代里，所以就跟不上时代，“碎碎念”简单地说就是社会适应不良的直接表现。

一言以蔽之，“态度”决定人生胜负。

我在美国纽约华尔街的律师好友 Gerard，只要听到身边有人抱怨人生不如意的，他就会跟这些人说一个 2006 年在伊拉克负伤的 29 岁美国大兵阿马里斯 (SSG Amaris Juan) 的故事，从哥伦比亚移民到美国，从军后不久就被送到伊拉克战场，虽然大难不死，但是全身 77% 的皮肤严重烧伤，也失去了双手，经过了五十四次手术，还不知道有多少次手术在眼前等着他，但是一点怨言也没有，两只手都是机械手臂的阿马里斯，在金属机械左臂上像刺青般刻了以下的话：“I am convinced that life is 10% what happens to me and 90% how I react

to it. And so it is with you. You are in charge of your attitude.”（“我相信发生在身上的事件，在生命只占了 10% 的重要性，另外的 90%，决定于我对这事件如何反应，所以态度的主宰，操之在己。”）

有趣的是，虽然年轻人都觉得赚钱是重要得不得了的事情，却没有人觉得老人没钱是个缺点，那么，赚钱的真正意义是什么？如果赚钱连前十件事情都排不上的话，比赚钱还重要的究竟是甚么呢？如果我可以回到过去，告诉那个在寻找未来的我一些真心话，或在我的抽屉里面偷偷留一张清单，上面写着十件非做不可的事情，那又会是什么？

现在的我希望过去的我一定要做到的这十件事，应该是这些：

- 到海外去长住至少三个月；
- 找到一个可以从事一辈子的运动；
- 交十个值得交往一辈子的朋友；
- 趁早培养对美和艺术的欣赏能力；
- 永远不要失去学习和阅读的习惯；
- 失去一个最爱的人，陪伴他最后一程，并且从此活两个人份的生命；
- 成为某种专家——什么专家都可以；
- 在世界的频谱上找到自己的位置，全盘接受、并且开始喜欢自己；
- 学习用双手制作东西；
- 随时随地可以有效轻易清楚表达自己的意思。

说不定我真的记得回信给年轻时候的自己，也或许过去的我，真的曾经收到了这张清单，但是如果年轻的你，打开抽屉，却找不到这张未来的你写给你的信，就让我借你这张清单吧！希望未来的我们，回头看过去的我们，都能态度堂堂，露出一丝安然的微笑，大口深呼吸，继续大步前行。DNN



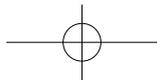
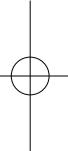
读书与上学无关，那是另一码事：读——在校园以外，书——在课本以外。读书来自生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。

——北岛

## 征稿启事

“欧亚 DNA 文化读本”系列长期面向全院师生、校友及社会各界征稿。我们接受与教育观点、教学方法、就业指导、校园生活相关的各类稿件，杂文、时评、散文、人物、记事、影像等均可。所有作品请以附件形式发送，并在附件文件上注明你的作品类型、作者信息、联系方式。

稿费标准：原创文字 150 元 / 千字，原创图片 50 元 / 张；  
推荐文字 50 元 / 千字，推荐图片 20 元 / 张。  
投稿邮箱：biaodayusikao@163.com  
详情咨询：029-88297727 联系人：姚川予





# *Expression & Thinking*



**西安欧亚学院**

EURASIA UNIVERSITY 由此开始 随处可往 Start Here Go Anywhere

胡建波院长博客：<http://blog.sina.com.cn/jianbohu>

咨询专线：400-8877-369

网址：[www.eurasia.edu](http://www.eurasia.edu)

学院地址：西安市东仪路南段（雁环路以南）